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A violência contra as mulheres é, talvez, a mais vergonhosa violação 

dos direitos humanos. Não conhece fronteiras geográficas, culturais ou 

de riqueza. Enquanto continuar a existir, não podemos dizer que temos 

um progresso real em direção à igualdade, desenvolvimento e paz. 

 

(Kofi Annan) 

 



 
 

RESUMO 

 

O presente trabalho teve como objetivo analisar a representação e as marcas da violência con-

tra a mulher no plano interno de Mulheres empilhadas, de Patrícia Melo, a partir dos pressu-

postos teórico-metodológicos formulados por Antonio Candido (2023), para quem o social 

deve ser visto como elemento constituinte da arquitetura interna da obra, e se evidencia tanto 

no plano do conteúdo temático quanto no composicional. Predominantemente interpretativa e 

de inclinação sociológica, a pesquisa possui natureza qualitativa e bibliográfica. Por tratar de 

temática complexa, foram utilizadas fontes de áreas diversas como suporte teórico: Lage e 

Nader (2023), Brasil (2006), OMS (2015), Pereira (2005), Pezzini (2023), Praxedes (2020), 

entre outros. A pesquisa permitiu concluir que a estrutura fragmentada do romance, conjugada 

aos sentidos veiculados pelo enredo, pode ser lida como representação do esfacelamento emo-

cional e das fissuras ou marcas produzidas em corpos femininos vitimados pela violência, e 

ainda como a representação de um ciclo que se repete infinitamente se não for rompido. Mas, 

por ser relato e testemunho de uma sobrevivente, compartilhado com o grande público, tam-

bém aponta para a possibilidade de superação da morte e para um recomeço para si e para 

todas as mulheres. 

 

Palavras-chave: Mulheres empilhadas; violência contra a mulher; fragmentação; renascimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The aim of this work was to analyze the representation and marks of violence against women 

in the internal plan of Mulheres empilhadas, by Patrícia Melo, based on the theoretical-

methodological assumptions formulated by Antonio Candido (2023), for whom the social 

must be seen as a constituent element of the internal architecture of the work, and is evident in 

both the thematic content and the compositional plan. Predominantly interpretative and with a 

sociological slant, the research is qualitative and bibliographical in nature. As it deals with a 

complex subject, sources from different areas were used as theoretical support: Lage and Na-

der (2023), Brasil (2006), OMS (2015), Pereira (2005), Pezzini (2023), Praxedes (2020), 

among others. The research led to the conclusion that the fragmented structure of the novel, 

combined with the meanings conveyed by the plot, can be read as a representation of the emo-

tional shattering and the fissures or marks produced on female bodies victimized by violence, 

and also as the representation of a cycle that repeats itself endlessly if it is not broken. Howe-

ver, because it is the story and testimony of a survivor, shared with the general public, it also 

points to the possibility of overcoming death and starting over for herself and for all women. 

 

Keywords: Mulheres empilhadas; violence against women; fragmentation; rebirth. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Nesta monografia são apresentados os resultados da pesquisa que realizamos ao longo 

do ano letivo de 2024, durante as disciplinas TCC I e TCC II, cursadas nos 1º e 2º semestres 

do referido ano, respectivamente. 

A pesquisa teve como objeto de investigação o romance Mulheres empilhadas, da escri-

tora Patrícia Melo (2019), o qual gira em torno do problema da violência contra a mulher na 

sociedade brasileira contemporânea, em seus mais diferentes aspectos e manifestações. 

O livro foi lançado em uma época em que esse fenômeno social atingiu níveis alarman-

tes no país, como mostram os dados referentes a 2020-1, apresentados pelo Fórum Brasileiro 

de Segurança Pública em 2022. 
 
Apenas entre março de 2020, mês que marca o início da pandemia de covid-19 no 
país, e dezembro de 2021, último mês com dados disponíveis, foram 2.451 feminicí-
dios e 100.398 casos de estupro e estupro de vulnerável de vítimas do gênero femi-
nino. [...] no ano passado, uma menina ou mulher foi vítima de estupro a cada 10 
minutos, considerando apenas os casos que chegaram até as autoridades policiais 
(Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2022, p. 2 e 8 apud Pezzini, 2023, p. 44). 

 

Convém salientar que esses índices revelam a persistência de uma cultura misógina e 

machista em pleno século XXI, à revelia de um movimento crescente de condenação e de 

combate à violência contra a mulher, iniciado a partir dos anos 1950 no Brasil, visto que, até 

então, conforme assinalam Lage e Nader (2023), a sociedade tendia a legitimar essa abominá-

vel prática, pois entendia ser um direito do homem punir as mulheres sob sua tutela. 

 A pesquisa teve como objetivo analisar interpretativa e explicativamente a representa-

ção e as marcas da violência contra a mulher no plano interno da obra, articulando-se os seus 

planos formal e de conteúdo, a partir das orientações teórico-metodológicas expressas pelo 

professor Antonio Candido (2023), em Literatura e sociedade. 

Nesse sentido, o viés de análise possui inclinação predominantemente sociológica, 

pois entende o elemento social – que é externo à obra – como parte constituinte da arquitetura 

organizacional interna da mesma e não porque se respalda em fontes teóricas de natureza so-

ciológica. 

Como dito, a análise não centrou seu foco apenas no conteúdo temático expresso no 

enredo da obra, mas também atentou para o seu plano formal. Entretanto, por necessidade de 

recorte, dentre os elementos deste plano, a análise concentrou-se mais enfaticamente no estru-

tural, sem se apurar muito no modo de organizar o relato, no ritmo da narrativa, na linguagem 
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e nos recursos estilísticos, que, embora citados, não foram analisados minuciosamente e fica-

rão para um próximo trabalho. 

O desenvolvimento do trabalho está dividido em três capítulos e encontra-se nas seções 

2, 3 e 4 deste trabalho. 

O primeiro capítulo (Seção 2) destina-se à revisão bibliográfica que dá respaldo teórico 

a questões importantes ligadas ao tema, à constituição do romance e à autora. 

Nele, primeiramente, abordamos os seguintes aspectos da violência contra a mulher: 

conceito, tipos, causas e consequências, fundamentais para uma melhor compreensão da ação 

ou inação das personagens na trama. Pelo fato de ser um fenômeno abrangente, mobilizamos 

autores de diversas áreas do conhecimento: Lage e Nader (2023), Freyre (2020) e Iop (2009), 

da Sociologia e da História; Andrade e Barranquera (2024), Borguezan, Bazzanella e Terres 

(2022), Brasil (2017); Raphael e Leonardo (2020), Santos (2023), Spinassi, Spinassi e Bara-

noski (2024) e Weiblen (2021), do Direito; Souza e Adesse (2005), Onu (1993), Pequeno et al. 

(2022), Rio Grande do Sul [2022?] e Sardenberg e Tavares (2016), Brasil (2006), de Legisla-

ção e Políticas Públicas; Andrade e Assis (2018), Brasil (2005, 2008, 2012), Casique e Fure-

gato (2006), Freitas et al. (2015), Inoue e Ristum (2008), Moreira e Oliveira (2023), Netto et 

al. (2014), OMS (2002, 2012 e 2015) e Souza e Rezende (2018), da Saúde. 

Em seguida, discorremos sobre a recorrente fragmentação nos textos literários contem-

porâneos como indicativo tanto do esfacelamento produzido pela violência recorrente princi-

palmente no universo urbano quanto da identidade cultural híbrida, marcas da sociedade e do 

sujeito pós-modernos. Serviram de apoio às discussões levantadas nesta parte do capítulo, os 

seguintes autores: Calegari e Casarin (2023), Gomes (2013), Hall (2019), Mendes (2015), 

Perrone-Moisés (2003), Ribeiro (2019), Silva (2018) e Silva (2023). 

Por último, apresentamos a principal vertente temática do conjunto da obra de Patrícia 

Melo (a violência) e aspectos ligados à sua linguagem, e mostramos como a crítica tende a 

equipará-la a Rubem Fonseca, com quem dialoga, de uma forma um pouco redutora às vezes. 

Sustentaram teoricamente essa discussão as seguintes pesquisadoras: Pereira (2005), Pezzini 

(2023) e Praxedes (2020). 

No segundo capítulo (Seção 3), inicialmente indicamos o tipo de pesquisa (bibliográfica 

e qualitativa) e, em seguida, explicamos os postulados teóricos que embasam a proposta me-

todológica de análise interpretativa formulada por Candido (2023), que norteou nossa pesqui-

sa. Além deste autor, embasaram esta parte: André (1995), Augusto et al. (2013) e Marconi e 

Lakatos (2018), Carvalho Júnior (2019), Costa e Holanda (2019) e Spinelli (2008). 

No terceiro e último capítulo (Seção 4),  dividido em  quatro  subseções, apresentamos a   
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análise literária propriamente dita do romance de Melo, que precisa ser lida na sua íntegra, 

para ser apreendida na sua totalidade. Durante a análise, nos referimos a verbetes extraídos de 

Chevalier e Gheerbrant (2020), relacionamos o romance à Mensagem, de Fernando Pessoa 

(2020) e à Mulheres em pedaços, de Umbelina Lopes (2005), bem como nos referimos a inú-

meras outras obras e sites de mulheres vítimas da violência. Além disso, levamos em conside-

ração tudo o que foi explicitado na parte teórica, sem ficar repetindo conceitos e autores no-

vamente. 
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2 REFERENCIAL TEÓRICO 

 

2.1 Definição de violência contra a mulher 
 

 Segundo Freitas et al (2015, p.19), a violência, em sentido amplo, “é um problema 

social e de saúde pública que ameaça o desenvolvimento dos povos, afeta a qualidade de vida 

e erosiona o tecido social”. 

Ela não é um fenômeno recente, pois existe desde os primórdios da humanidade; nem 

um fenômeno local, pois atravessa fronteiras geográficas. Universal, atinge indistintamente 

qualquer pessoa, independente de idade, sexo, cor, credo, lugar ou classe social. 

Inserida nesse campo mais abrangente da violência, a especificamente praticada contra 

as mulheres também não costuma escolher suas vítimas, muito embora mulheres negras e 

pobres estejam “mais suscetíveis à violência que mulheres brancas de classe média, (…)” 

(Moura e Simões, 2021, p. 6). 
 

Embora a violência contra a mulher tenha sido observada em praticamente todos os 
locais em que foi investigada, os índices de prevalência variam consideravelmente 
entre os países e dentro de cada país, sugerindo que altos níveis de violência contra a 
mulher não são inevitáveis (OMS, 2015, p.6). 

  

A Declaração das Nações Unidas (ONU) sobre a Eliminação da Violência contra a 

Mulher (Resolução nº 48/104, de 23 de fevereiro de 1994) define-a como “qualquer ato de 

violência de gênero que causa, ou pode causar, dano (…) ou sofrimento à mulher, incluindo a 

ameaça de tais atos, coerção ou privação arbitrária da liberdade, quer ocorra na vida pública 

ou privada” (ONU, 1994, p. 3). 

Nesse sentido, entende que a violência contra a mulher constitui uma grave violação 

dos direitos humanos e das liberdades fundamentais, pois a impedem de usufruí-los e exercê-

los em plenitude. 

 A título de esclarecimento, embora a consideremos adequada, evitamos utilizar a ter-

minologia “violência de gênero” neste trabalho e em seu lugar preferimos usar apenas “vio-

lência contra a mulher”, pois concordamos com Sardenberg e Tavares (2016). 

Segundo as autoras, a   
 
(…), violência de gênero diz respeito a qualquer tipo de violência (…) que tenha por 
base a organização social dos sexos e que seja perpetrada contra indivíduos especifi-
camente em virtude do seu sexo, identidade de gênero ou orientação sexual. Dentro 
dessa perspectiva, a violência de gênero pode atingir tanto homens quanto mulheres, 
como se verifica no caso da violência contra homossexuais e transexuais, vítimas 
constantes de todo tipo de agressão (Sardenberg e Tavares, 2016, p. 8). 
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Como bem definido pela ONU, a violência contra a mulher não se limita à esfera pri-

vada. Ela pode manifestar-se em inúmeros outros ambientes, diferentes da casa onde habitam 

(e muitas delas também trabalham): na rua, na praça, no posto de trabalho (extra doméstico), 

na escola, no parlamento, na internet, enfim, manifestar-se tanto em ambientes físicos como 

em virtuais. 

Portanto, não se deve pensar que ocorra exclusivamente dentro do ambiente doméstico, 

embora seja este o espaço da tragédia para muitas por excelência. “A violência praticada pelo 

parceiro íntimo é a forma mais comum de violência enfrentada pelas mulheres” (OMS, 2015, 

p. 5).  Estudo de 2006/7 mostra que crianças e adolescentes do sexo feminino são as princi-

pais vítimas da violência sexual e a residência é o local de maior incidência (Brasil, 2008, p. 

4). 

 Também não se pode confundir violência doméstica com violência intrafamiliar, pois 

são duas coisas diferentes, apesar de próximas. Embora estejam tratando especificamente da 

violência sexual contra crianças e adolescentes em geral, amparadas em Araújo (2002), Inoue 

e Ristum (2008), esclarecem que a 
 
violência doméstica é exercida na esfera privada, dentro da residência da vítima; os 
agressores não são necessariamente familiares, podem ser outras pessoas que vivem 
na mesma casa. A violência sexual intrafamiliar acontece dentro da família, é perpe-
trada por agressor que possui uma relação de parentesco ou vínculo familiar com a 
vítima e algum poder sobre ela, tanto do ponto de vista hierárquico (pai, mãe, pa-
drasto e tios) como do ponto de vista afetivo (primos e irmãos), e que vive ou não 
sob o mesmo teto da vítima (Inoue e Ristum, 2008, p. 13). 

 

2.2 Tipos de violência contra a mulher 
 

2.2.1 Violência física 
 

 Casique e Furegato (2006), baseando-se em vários autores, assim definem esse tipo de 

violência: 
 
A violência física é entendida como toda ação que implica o uso da força contra a 
mulher em qualquer idade e circunstância, podendo manifestar-se por pancadas, 
chutes, beliscões, mordidas, lançamento de objetos, empurrões, bofetadas, surras, le-
sões com arma branca, arranhões, socos na cabeça, surras, feridas, queimaduras, fra-
turas, lesões abdominais e qualquer outro ato que atente contra a integridade física, 
produzindo marcas ou não no corpo (Casique e Furegato, 2006, p. 140). 

 

Segundo fala da doutora em Psicologia especialista em violência intrafamiliar, Fer-

nanda Luísa Habigzang, citada em artigo expositivo do site do TRT da 4ª Região (RS), 
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(…) a violência física é mais visível. Se forem observados os dados de notificação 
da violência contra a mulher, a violência física sempre aparece em primeiro lugar. A 
maioria das mulheres que buscam ajuda sofreu alguma agressão desta natureza, pri-
meiro porque existe um risco iminente de uma lesão mais grave, ou mesmo de morte, 
e segundo porque, normalmente, é o tipo de situação que outras pessoas presenciam 
e denunciam, como, por exemplo, um filho que vê que sua mãe apanha e pede socor-
ro. Além disso, há uma espécie de consenso: socialmente, essa forma de violência é 
intolerável. Até do ponto de vista do profissional da saúde, é mais simples a identifi-
cação quando existem marcas físicas (Habigzang In: Rio Grande do Sul, 2016). 

 

Entretanto, é importante salientar que esse tipo de violência, apesar de ser muito mais 

difícil de ser ocultado, dada a visibilidade das marcas físicas externas, nem sempre apresenta-

rá lesões, como pontuam Casique e Furegato (2006), pois nem todo ato de “apertar” e “sacu-

dir – verbos presentes na cartilha de Brasil (2020) – irá necessariamente deixar equimoses.  

Além disso, algumas das lesões externas podem ser pequenas e/ou ser encobertas – e 

frequentemente o são – com peças de vestuário longas, maquiagem e/ou acessórios, como 

lenços e óculos escuros, dentre outros, em função do medo e da vergonha que rondam as ví-

timas desse tipo de violência. 

 

2.2.2 Violência psicológica 

 

 A violência psicológica se diferencia da física porque o “abuso psicológico geralmente 

é manifestado de maneira direta ou indireta, por meio de palavras, gestos e olhares emitidos 

pelo agressor, sem a necessidade de haver contato físico” (Moreira e Oliveira, 2023, p. 51). 

Embora seja menos perceptível, por não deixar marcas ou cicatrizes corporais em fun-

ção do possível não contato físico, é igualmente agressiva e causa inúmeros prejuízos à vítima. 

O inciso II, do Art. 7º, do Capítulo II, da lei 11.340/2006, em redação alterada pela Lei 

nº 13.772/2018, esclarece que essa modalidade envolve ações: 
 
(…) que lhe cause dano emocional [à vitima] e diminuição da autoestima, ou que lhe 
prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento, ou que vise a degradar ou a contro-
lar suas ações, comportamentos, crenças e decisões, mediante ameaça, constrangi-
mento, humilhação, manipulação, isolamento, vigilância constante, perseguição con-
tumaz, insulto, chantagem, violação de sua intimidade, ridicularização, exploração e 
limitação do direito de ir e vir, ou qualquer outro meio que lhe cause prejuízo à saú-
de psicológica e à autodeterminação (Brasil, 2006). 

  

 São ainda exemplos práticos dessa modalidade de violência: “vigiar e inspecionar o 

celular e computador das mulheres, ou seus e-mails e redes sociais”; “isolar de amigos e fami-

liares”; “impedir que trabalhe, estude ou saia de casa” (Brasil, 2020, p. 11). 

  O site do IMP cita  ainda o gaslighting, como exemplo de violência psicológica. Típi-  
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ca de relacionamentos abusivos, essa manifestação de violência psicológica “ocorre quando o 

agressor utiliza de ofensas, humilhações, ameaças, etc. para comunicar a vítima de que suas 

percepções, pensamentos e sentimentos estão incorretos ou inadequados” (Moreira e Oliveira, 

2023, p. 50).  

A esses exemplos, pode-se acrescentar ainda o de registrar e enviar ou divulgar fotos e 

vídeos da mulher, por qualquer meio, com roupas íntimas ou sem roupa nenhuma, retiradas 

sem o seu consentimento ou dadas de presente por ela no âmbito de uma relação de paquera, 

namoro ou matrimônio, por vingança (Weiblen, 2021, p. 61). 
 
A pornografia de vingança é usada como forma dolosa, provocando danos psicoló-
gicos, atingido principalmente a honra da vítima, a qual em muitos dos casos fica 
com receio de denunciar o ato por temer preconceito. A vítima com sua dignidade 
violada, sem amparo legal e social e, sofrendo julgamentos da sua própria rede de 
apoio, costuma ser severamente culpabilizada pela divulgação não autorizada de su-
as imagens” (Borguezan, Bazzanella e Terres, 2022, p. 424). 

 

A violência psicológica muitas vezes precede ou se combina a outras formas de vio-

lência, criando um ambiente de dominação e de submissão difícil de ser quebrado sem o apoio 

adequado. A gravidade dessa forma de abuso reside na sua sutileza, que, muitas vezes, impe-

de que as próprias vítimas identifiquem a agressão.  

 

2.2.3 Violência sexual 

 

 Até a promulgação da Lei nº 11.340/2006, os textos legais tinham uma certa “dificul-

dade em atender de maneira ampla a todos os aspectos envolvidos” no crime de violência se-

xual: “o psicológico, o médico, o jurídico e o ético” (Souza e Adesse, 2005, p. 21).  

 Segundo as autoras, “os termos ‘agressão’, ‘abuso’ e ‘violência sexual’ (…) [eram] 

utilizados apenas para os casos de estupro e atentado violento ao pudor (…), uma vez que não 

(…) [alteravam] a conduta clínica” (Souza e Adesse, 2005, p. 21). 

 Com isso, as próprias vítimas de certas práticas de violência sexual não enquadradas 

como estupro ou atentado violento ao pudor, e a sociedade em geral, movida pelo senso co-

mum, tinham dificuldade de reconhecer e de denunciar outras práticas de violência sexual e 

seus criminosos. 

 A Lei nº 11.340/2006, que é fruto da pressão dos movimentos feministas sobre legis-

ladores e governos, ampliou consideravelmente a definição de violência sexual. Esse disposi-

tivo legal, no inciso II, do Art. 7º, do Capítulo II, explicita que tal prática deve ser 
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(…) entendida como qualquer conduta que a constranja a presenciar, a manter ou a 
participar de relação sexual não desejada, mediante intimidação, ameaça, coação ou 
uso da força; que a induza a comercializar ou a utilizar, de qualquer modo, a sua se-
xualidade, que a impeça de usar qualquer método contraceptivo ou que a force ao 
matrimônio, à gravidez, ao aborto ou à prostituição, mediante coação, chantagem, 
suborno ou manipulação; ou que limite ou anule o exercício de seus direitos sexuais 
e reprodutivos (Brasil, 2006). 

  

 Como se nota, incluem-se no campo da violência sexual práticas como a proibição da 

utilização de métodos contraceptivos e a participação forçada da mulher, como simples voyer, 

por exemplo, em atos sexuais com terceiros(as), para a satisfação dos desejos do homem, ten-

do ele vínculo ou não com a vítima. 

Daí conclui-se que, nem sempre, a violência sexual implicará contato físico ou contato 

físico violento, podendo estar apenas vinculada a pressões, coerções ou constrangimentos de 

natureza psicológica. Entretanto, é importante ressaltar que é muito comum ocorrer a violên-

cia física, e essa estar intimamente associada à psicológica nos casos de violência sexual. 

 Leila Adesse, na apresentação da obra Violência sexual no Brasil: perspectivas e desa-

fios (2005), menciona que a 
 
(…) violência sexual é pouco denunciada, dificultando seu registro estatístico e a 
pesquisa nesta área. É, entretanto, amplamente conhecido que este tipo de violência 
pode levar a lesões, gravidez indesejada, disfunção sexual, e/ou doenças sexualmen-
te transmissíveis (como HIV), tendo também um grande impacto sobre o estado psi-
cológico da mulher (Souza e Adesse, 2005, p. 13-4). 

     

 O fato de ser pouco denunciada deve-se a muitos fatores, como a escassez de “estudos 

e as políticas públicas voltadas para a violência sexual” (Souza e Adesse, 2005, p. 19). Mas, 

deve-se também, talvez e principalmente, a questões socioculturais e ideológicas ligadas ao 

patriarcalismo, que normaliza o abuso e a submissão incondicional da mulher ao homem com 

quem se liga pelo casamento ou namoro, fazendo com que muitas vítimas não reconheçam e, 

consequentemente, não denunciem práticas como a do estupro marital, por exemplo, que con-

siste numa forma de “violência sexual contra a mulher praticada pelo seu próprio espo-

so/companheiro, mediante violência física ou moral” (Rio Grande do Sul, 2022, p. 8), sem o 

consentimento ou vontade dela.     
 
(…), também se verifica uma ambigüidade [sic] na identificação da violência sexual 
por parte das mulheres, no âmbito doméstico e com homens conhecidos. Pesquisas 
(Berger, 2003) revelam como são nebulosas, para as brasileiras, as fronteiras entre o 
contato sexual desejado e o consentido e cedido a partir de contextos complexos, em 
que o desejo da mulher não é expresso livremente (Souza e Adesse, 2005, p. 20). 
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2.2.4 Violência patrimonial 

 

 Segundo Andrade e Barranquera (2024, p. 25), essa modalidade de violência é pouco 

estudada e pouco reconhecida. Os autores atribuem isso a razões históricas e ao fato de a vio-

lência física ter um maior protagonismo sobre as demais formas de violência.  

 
Até pouco tempo, o controle da força de trabalho da mulher era exercido pelo ho-
mem, especialmente o marido ou o pai. Apenas em 1962 é que a autorização do ma-
rido para o trabalho remunerado da esposa deixa de ser obrigatória (Saffioti, 2015, p. 
140), evidenciando que o que hoje conhecemos como uma das formas de violência 
patrimonial — a proibição do trabalho — era prática legalizada pelo Direito até pou-
co tempo. / O enraizamento histórico da violência patrimonial faz com que ela difi-
cilmente seja notada e, uma vez que não é notada, poucas vezes é denunciada (Fi-
gueira, 2021, p. 325). Historicamente, era comum que a esposa ficasse em casa, cui-
dando dos afazeres domésticos, enquanto o marido trabalhava fora, no jargão popu-
lar, garantindo o sustento da casa. Tal condição de provedor, aliada ao fato de que a 
mulher realizava um trabalho invisibilizado, dava ao homem o poder sobre a mulher. 
Era o marido que controlava as despesas e os gastos da família, que decidia as prio-
ridades financeiras do casal, que controlava os valores que seriam gastos na manu-
tenção do lar e quanto seria poupado. Como o homem realizava o trabalho externo, 
remunerado e não invisibilizado e, portanto, era responsável pela entrada de dinheiro 
nas contas da família, era ele que decidia o destino do dinheiro. Tal prática está ali-
cerçada na falsa impressão de que o trabalho doméstico não é um trabalho (Andrade 
e Barranquera, 2024, p. 26). 

 

 Apesar de invisibilizada e, por isso mesmo, pouco combatida, a violência patrimonial 

continua ocorrendo nos dias atuais e atinge milhares de brasileiras, segundo Santos (2023, p. 

1293). A Lei nº 11.340/2006 esclarece que a violência patrimonial engloba 
 
(…) qualquer conduta que configure retenção, subtração, destruição parcial ou total 
de seus objetos, instrumentos de trabalho, documentos pessoais, bens, valores e di-
reitos ou recursos econômicos, incluindo os destinados a satisfazer suas necessida-
des (Brasil, 2006). 

 

 Portanto, a violência patrimonial pode ser exercida de diversas formas. Assim, além de 

citar a retenção do salário e o controle de custeio das necessidades pessoais da esposa pelo 

marido ou parceiro como exemplos, Andrade e Barranquera (2024) citam também o “estelio-

nato amoroso”, prática na qual 
 
o autor ludibria a vítima, que estão em um relacionamento sólido para obter vanta-
gens econômicas, como pagamento de aluguel, despesas, viagens, empréstimos e 
presentes, quando, na verdade, o autor não possui qualquer vínculo emocional ver-
dadeiro, mas apenas finge para conseguir obter as vantagens (Andrade e Barranque-
ra, 2024, p. 25-6). 

 

 A advogada Thaís Guimarães (2024) cita outros exemplos que configuram tal violên-

cia, como a celebração de contratos de empréstimos em nome da mulher, a falsificação de 
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assinaturas, a destruição de bens sem autorização (inclusive celular, impedindo-a de pedir 

ajuda e/ou denunciar).  

Spinassi, Spinassi e Baranoski (2024, p. 23-4) enfatizam o lado perverso dessa moda-

lidade de violência. Para eles, ela representa uma “grave violação dos Direitos Humanos”, 

pois “prejudica a autonomia e a independência da mulher”, ao minar “seu acesso a recursos 

econômicos e materiais essenciais para uma vida digna”. 
 

2.2.5 Violência moral 

 

 De acordo com a Lei nº 11.340/2006, a violência moral contra a mulher atenta direta-

mente contra a honra da vítima, pois resulta de “qualquer conduta que configure calúnia, di-

famação ou injúria”. 

Ao difamar ou caluniar uma mulher, o agressor tenta silenciá-la e desqualificá-la soci-

almente, minando sua credibilidade e dificultando sua capacidade de reação. 

 Conforme o site do IMP, são manifestações desse tipo de violência: “acusar a mulher 

de traição; emitir juízos sobre a sua conduta; fazer críticas mentirosas; expor a vida íntima; 

rebaixar a mulher por meio de xingamentos que incidem sobre a sua índole; desvalorizar a 

vítima pelo seu modo de se vestir” (IMP, 2023). 

 Muitos autores referem-se à violência moral como uma manifestação de violência psi-

cológica, e acabam unindo as duas em uma mesma caixinha. Isso não deixa de estar certo 

porque a violência moral afeta diretamente o psicológico da vítima. 

 A já citada pornografia de vingança é tanto violência psicológica quanto moral, pois 

ela tanto macula a imagem e a moral da vítima quanto interfere no seu bem estar psíquico, 

dentre outras possíveis consequências, como a demissão do emprego, que afeta consideravel-

mente a saúde financeira da vítima. 

 Mas a violência moral não ocorre somente após o término de uma relação. E, após o 

término, não se resume exclusivamente ao revenge porn. Veja-se: 
 
Infelizmente, no âmbito das relações afetivas ou após o término ou rompimento das 
mesmas, não é exatamente raro o homem tentar diminuir a importância da mulher, 
com frases depreciativas, as chamando de preguiçosas, gordas, velhas, feias, magri-
celas, burras, etc., afirmando, por vezes que elas, sem eles, nada seriam..., bem como 
as ameaçando de sumir no mundo com seus filhos, de as denunciarem por condutas 
atípicas ou mesmo “ameaçarem” requerer a guarda de seus filhos na justiça sem 
qualquer razão plausível ou afirmando que não contribuirão com a mantença da pro-
le, com o pagamento da pensão alimentícia, ou ameaçando expor a mulher publica-
mente com escândalos, fazendo da mulher verdadeira refém, que se vê cada vez 
mais envolvida com seu algoz (Campos e Côrrea, 2007, p. 275). 
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Como todas as outras manifestações de violência contra a mulher, a violência moral 

não se limita ao âmbito doméstico e intrafamiliar, tampouco às mulheres, embora elas sejam 

as suas maiores vítimas. Um exemplo clássico disso, é o assédio moral no mercado de traba-

lho.  
Assédio moral no trabalho é ‘qualquer conduta abusiva (gesto, palavra, comporta-
mento, atitude...) que atente, por sua repetição ou sistematização, contra a dignidade 
ou integridade psíquica ou física de uma pessoa, ameaçando seu emprego ou degra-
dando o clima de trabalho’ (Hirigoyen, 2002, p. 17 apud Brasil, 2017, p. 8). 

 

 O mercado de trabalho é historicamente desigual e marcado por relações de poder, que 

não se limitam às questões de gênero. Contudo, muitas vezes, também se ligam a elas, daí ser 

bem frequente mulheres serem mais assediadas que homens nesse espaço. 

Vários estudos atestam isso, como o intitulado “Assédio moral no trabalho, gênero, ra-

ça e poder”, de Andrade e Assis (2018). O estudo constatou que 65% das mulheres entrevista-

das relataram ter sofrido atos repetidos de violência psicológica no trabalho contra 35% dos 

homens. Além disso, mostrou que mulheres, juntamente com negros, homossexuais e traba-

lhadores que são reintegrados ao trabalho com algum tipo de sequela, pós afastamento, são as 

maiores vítimas. 
 

2.3 Causas da violência contra a mulher 
 

Para a OMS, a violência possui natureza complexa e heterogênea. Em virtude desse 

entendimento e com o objetivo de facilitar a compreensão desse fenômeno multifacetado, ela 

propõe, em seu Relatório mundial sobre violência e saúde, de 2002, um modelo socioecológi-

co, como mostra a figura a seguir. 
 
Figura 1 – Modelo socioecológico da OMS para compreender a violência 

 
Fonte: OMS, 2002. 

 

Pautada nesse documento, a Secretaria de Vigilância em Saúde, do Ministério da Saúde 

do Brasil, esclarece que: 
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O primeiro nível busca identificar os fatores biológicos e pessoais que cada pessoa 
porta em seu comportamento, concentrando-se nas características que aumentam a 
possibilidade do indivíduo ser vítima ou perpetrador de violência. 
 
No segundo nível, são nomeados os fatores relacionais, evidenciando-se as intera-
ções sociais, nos âmbitos mais próximos dos companheiros, dos colegas, dos parcei-
ros íntimos, dos membros da família, e sua influência na vitimização ou na perpetra-
ção da violência. No caso dos jovens, o documento reafirma a importância dos ami-
gos como incentivadores de atividades delinqüências [sic] e criminosas. 
 
Em terceiro lugar são colocados os fatores comunitários e sua influência na dinâ-
mica da violência. Nesses contextos comunitários são nomeados os locais de traba-
lho, a escola e a vizinhança e como problemas, os altos níveis de desemprego, a pre-
sença de tráfico de drogas e de armas e componentes de ordem relacional, como o 
isolamento social em que vivem determinadas famílias. 
 
Em quarto lugar, o modelo ecológico enfatiza os fatores sociais mais amplos que 
contextualizam os índices de violência. Citam-se: normas culturais que justificam a 
violência como forma de resolver conflitos; atitudes que consideram a opção pelo 
suicídio como um direito de escolha individual; machismo e cultura adultocêntrica; 
normas que validam o uso abusivo da força pela polícia; normas que apóiam [sic] 
conflitos políticos (Brasil, 2005, p. 25, grifos dos autores). 

 

O modelo socioecológico enfatiza o “sentido dinâmico da violência” e põe em evidên-

cia a imbricação ou interrelação de múltiplos fatores. Trata-se da “teoria da causalidade com-

plexa em que ‘todas as coisas são causadas e causadoras’ e em que se evidenciam a retroali-

mentação entre os fatores e a reflexividade dos fenômenos” (Brasil, 2005, p. 25). 
 
Enquanto alguns fatores de risco podem ser únicos para um determinado tipo de vio-
lência, os vários tipos de violência normalmente compartilham alguns fatores de ris-
co. As normas culturais predominantes, a pobreza, o isolamento social e fatores co-
mo abuso de álcool, abuso de substâncias e acesso a armas de fogo são fatores de 
risco ligados a mais de um tipo de violência (OMS, 2002, p. 13). 

 

Portanto, geralmente “não há uma única explicação por que certos indivíduos praticam 

a violência contra a mulher”, pois ela [a violência] é “influenciada por uma complexa intera-

ção de fatores ao nível do indivíduo, relação, comunidade e sociedade, articulados pela estru-

tura socioecológica” (OMS, 2015, p. 6). 

Entretanto, apesar dessa rede complexa de fatores que se interpenetram muitas vezes, 

as “evidências existentes indicam que a violência contra a mulher tem suas raízes nas desi-

gualdades de gênero e no desequilíbrio de poder entre homens e mulheres” (OMS, 2015, p. 

16). 

 A maioria dos autores por nós consultados comungam com esse pensamento, pois 

também apontam o desequilíbrio de poder – homem (dominante) versus mulher (subalterna) – 

como sendo o grande fator impulsionador da violência cometida conta elas, dentre tantos ou-

tros fatores. 
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E as fontes ou raízes dessa disparidade vamos encontrá-las fincadas no modelo de or-

ganização social que nos foi legado, como herança cultural, pelos nossos colonizadores: o 

patriarcalismo, que, como o nome evidencia, centra-se na figura do elemento masculino (o pai 

ou o marido, pater famílias em latim). 

Esse sistema de organização social promoveu uma extremada diferenciação dos sexos 

– sexo forte versus sexo fraco – atrelada a uma também extremada delimitação dos espaços de 

circulação e de atuação que competiam a cada sexo: a ele permitia-se transitar livremente en-

tre a casa e a rua, sendo este o seu espaço por excelência, visto ser o campo das grandes reali-

zações, dos negócios e da política; a ela restava o confinamento doméstico, de poucos hori-

zontes e perspectivas. 

Tinha como pilares de sustentação e força: o casamento monogâmico assentado na du-

pla moral patriarcal, que reivindicava, de forma repressiva, a castidade da moça em relação ao 

namorado e a fidelidade irrestrita da esposa em relação ao marido, mas era permissivo e be-

nevolente em relação às incursões masculinas fora dos limites do casamento e antes dele 

(Freyre, 2000). “Nas sociedades de economia escravista e, nesse caso, pode-se citar o Brasil, a 

condição da mulher era de total humilhação pelo marido, tendo de suportar constantes abusos 

e a presença das amantes e dos filhos ilegítimos no interior da casa” (Iop, 2009, p. 241). 

Todos esses “ingredientes” serviram para perpetuar e justificar o poder do(s) homem 

(ns) sobre a(s) mulher(es) e, concomitantemente, naturalizar a inferioridade e servilidade de-

la(s) em relação a ele(s) (Freyre, 2000; Iop, 2009). 
 
A ideologia patriarcal, que estruturava as relações conjugais e familiares desde o 
tempo em que o Brasil era uma colônia portuguesa, conferia aos homens um grande 
poder sobre as mulheres, justificando atos de violência cometido por pais e marido 
contra filhas e esposas. Nascida do estilo de vida das minorias dominantes, essa ide-
ologia acabou influenciando todas as outras camadas da sociedade, disseminando 
entre homens um sentimento de posse sobre o corpo feminino e atrelando a honra 
masculina ao comportamento das mulheres sob sua tutela. Assim, cabia a eles disci-
plinar e controlar as mulheres da família, sendo legítimo que, para isso, recorressem 
ao uso da força (Lage e Nader, 2023, p. 287). 

 

Esse sistema alimentou a ideia de que as mulheres deviam estar à disposição dos ho-

mens para cumprir os papéis tradicionalmente designados a elas, seja pela natureza, seja pela 

vontade divina, como esposa, mãe ou objeto de prazer, e qualquer violação dessa ordem social 

era frequentemente punida com violência. 
 
O homem poderia devolver a esposa para seu pai, caso comprovasse que ela não era 
mais virgem, podendo inclusive matá-la em caso de adultério.1 Isso se caracterizava 

 
1 Prescrição contida no Código Filipino, legislação do período colonial que esteve em vigor no país até o século 
XIX (Lage e Nader, 2003, p. 287). 
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como um direito legal do homem sobre a esposa. Em casos de violência sexual, so-
mente seria punido o culpado se realmente este viesse a impedir que a mulher con-
traísse matrimônio. O que se julgava era a condição de “virgem”, que possibilitava à 
mulher ser escolhida por um homem para ser sua esposa e não a violência contra a 
mulher (Iop, 2009, p. 241). 

 

Ainda a propósito do adultério, convém destacar que os textos legais posteriores ao 

Código Filipino, citado em nota anteriormente, continuaram deixando evidente a “ingerência 

da dupla moral sexual na legislação” (Lage e Nader, 2023, p. 288). 
 
Tanto nos códigos de 1830 e 1890, quanto na Consolidação das Leis Penais, de 1932, 
a mulher casada que cometesse adultério seria punida com pena de um a três anos de 
prisão. Mas o marido só incorria nessa pena quando tivesse ‘teúda e manteúda’, o 
que significa ser permitido aos homens ter amantes, desde que não as sustentassem. 
Essa distinção só desapareceu no Código Penal de 1940, que também reduziu a pena 
para detenção de 15 dias a 6 meses (Lage e Nader, 2023, p. 288). 

 

  Além disso, segundo Lage e Nader, facultava-se aos homens o direito de proceder ao 

enclausuramento forçado da esposa e filhos em instituições que compactuavam com a ideolo-

gia reinante, para emendá-los. Por causa disso, os “recolhimentos, instituições criadas para 

abrigar mulheres com vocação para a vida religiosa sem que fossem obrigadas a fazer votos 

solenes como as freiras, tornaram-se (…) verdadeiras prisões femininas”2 (Lage e Nader, 

2023, p. 287). 

Tudo isso contribuiu para fazer do “espaço do lar um locus privilegiado para a violên-

cia contra a mulher, tida como necessária para a manutenção da família e o bom funciona-

mento da sociedade” (Lage e Nade, 2023, p. 287). 

Conforme Santos (2021, p. 30), havia a ideia de que ele era um espaço privado e in-

violável e, portanto, o que acontecia dentro dos seus limites devia dizer respeito apenas ao 

casal. Situações como a “legítima defesa da honra” e “agressões corretivas” para pôr a mulher 

nos eixos e debaixo do domínio do marido novamente, costumavam passar “despercebidos” 

pelos campos policial e jurídico, pois, o único tipo de violência que normalmente atingia essas 

duas esferas eram os homicídios de mulheres. 

Nesse contexto, casos em que mulheres eram assassinadas por seus pares eram, fre-

quentemente, justificados, e os réus (agressores), muitas vezes, absolvidos, pelo argumento 

jurídico da “legítima defesa da honra”, ou seja, o agressor pouco sofria ou não sofria nenhum 

tipo de consequência pelos seus atos. 
 

 
2 Um exemplo ficcional disso, pode ser encontrado em Amor de perdição, obra romântica do português Camilo 
Castelo Branco (1999). Teresa é enviada primeiro a um convento de Viseu e depois a um do Porto, onde morre, 
como punição, por não se sujeitar à vontade paterna de amar quem ela não amava. 
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Até 2005 (quando o adultério deixou de ser crime no Brasil), a condenação legal da 
mulher adúltera legitimava, no senso comum, a violência conjugal – incluindo, no 
limite, o assassinato ‘em defesa da honra’ – como forma de punição privada, prati-
cada por maridos, supostamente ou de fato, traídos  (Lage e Nader, 2023, p. 288). 

 

Portanto, o patriarcalismo não só fundamentou a violência contra as mulheres, mas 

também criou uma rede de silenciamento e impunidade. Ao longo da história, as vítimas de 

violência doméstica e sexual, principalmente, mas não somente elas, foram muitas vezes tra-

tadas como responsáveis pela violência que sofreram ou tiveram suas denúncias desconside-

radas pela sociedade e pelas instituições.  
 
Além de refletir-se diretamente na legislação, a ideologia patriarcal banaliza e justi-
fica diversas formas de violência cometidas contra as mulheres, criando na socieda-
de um sentimento de tolerância, que dificulta ou mesmo impede a punição desses 
atos, ainda que estejam tipificados como crimes nos códigos penais (Lage e Nader, 
2023, p. 288). 

  

É importante salientar que essa “(…) relação de poder em que a mulher era proprieda-

de do homem perdurou nas sociedades ocidentais civilizadas até a segunda metade do século 

XX” (Iop, 2009, p. 241), “ainda que as mulheres tivessem, no período, obtido inegáveis avan-

ços com relação aos direitos políticos e ao mercado de trabalho” (Lage e Nader, 2023, p. 288). 
No entanto, a partir dos Anos Dourados e, principalmente, a partir das últimas décadas, 

a crescente conscientização sobre os direitos das mulheres e a denúncia dessas práticas têm 

desafiado a naturalização da violência contra a mulher (Lage e Nader, 2023). 

O movimento feminista e outras organizações têm crescentemente contribuído para 

um processo de transformação, lutando pela igualdade de gênero e pela eliminação da violên-

cia. Suas lutas e reivindicações desencadearam significativas mudanças, inclusive legais, e 

avanços sociais e políticos consideráveis. Isso também resultou em uma mudança no discurso 

social, que começou a condenar a violência contra a mulher, que outrora era legitimada (Lage 

e Nader, 2023). 
 
Liderado por vozes feministas, o questionamento da situação subalterna e vulnerável 
a que as mulheres estavam submetidas foi minando a legitimidade das formas de vi-
olência específicas contra elas. Como exemplos desse questionamento e alguns de 
seus resultados, temos: a criação do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, que 
promoveu a Campanha Nacional contra a Violência contra a Mulher, em 1985; a 
Campanha Nacional ‘Denuncie a violência contra a mulher’, resultado do Primeiro 
Encontro Nacional de Delegadas, em 1986; a eleição, também em 1986, de deputa-
das constituintes que atuariam no combate à violência contra as mulheres; a conquis-
ta legal, na Constituição de 1988, da inclusão do parágrafo 8º do artigo 226 que fir-
ma a presença do Estado na assistência a cada membro da família no que diz respei-
to à coibição da violência no âmbito das relações familiares; a Convenção Interame-
ricana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher, em 1995; a cria-
ção da Central de Atendimento à Mulher – Ligue 180, em 2003 (Lage e Nader, 2023, 
p. 288-9). 
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Podemos citar ainda a criação das Delegacias da Mulher, que começaram a ser implan-

tadas no país a partir da década de 1985 (Lopes, 2005). Mas, no campo legislativo, conforme 

as autoras supracitadas,  
 
(…) a principal vitória do movimento feminista foi a sanção da Lei n. 11.340, deno-
minada Lei Maria da Penha, em 7 de setembro de 2006. Aprovada por unanimidade 
no Congresso Nacional, a lei propôs a criação de uma política nacional de combate à 
violência contra a mulher; a introdução de medidas de proteção às vítimas; a criação 
de um juízo único com competência civil e criminal através de Varas Especializadas 
de Violência Doméstica (Lage e Nader, 2023, p. 304). 

   
Posteriormente à Lei Maria da Penha, ainda foram sancionadas várias outras leis que 

visam prevenir e coibir a violência contra as mulheres, como a Lei Carolina Dieckmann (Lei 

nº 12.737/2012), a Lei do Minuto Seguinte (Lei nº 12.845/2013), a Lei do Feminicídio (Lei nº 

13.104, 2015), a Lei Rose Leonel (Lei n° 13.772/2018) e a Lei da Violência Política contra as 

Mulheres (Lei n°14.192/2021), dentre outras (Brasil, 2023). 

Apesar das lutas que promoveram marcos na história do nosso país e grandes conquis-

tas para as mulheres, ainda enfrentamos situações de violência dentro e fora das esferas dos 

lares e a violência contra a mulher segue sendo uma chaga social de dimensões endêmicas em 

nosso país, conforme indicam as principais estatísticas da violência. 
 
Em uma reportagem realizada pelo programa de televisão Fantástico [Rede Globo] 
no dia 10 de abril de 2022, foi apresentado dados coletados pelo Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública, que dispõe sobre os casos de violência contra a mulher e femini-
cídios. Apresentou-se que o Brasil registrou mais de 1.300 (mil e trezentos) casos de 
feminicídios no país. Logo, esse número representa em média o assassinato de uma 
mulher a cada oito horas no território brasileiro. Constatou-se ainda que mais de 
2.300 (duas mil e trezentas) pessoas foram acometidas da perda materna causada pe-
la violência de gênero (Pequeno et al., 2022, p. 72). 
 

Isso nos permite afirmar que muito ainda precisa ser feito, de forma conjunta, por di-

versos setores e instituições sociais, tanto em termos de combate às desigualdades de gênero 

quanto em termos de combate à violência contra a mulher, uma vez que, na prática, a ideolo-

gia patriarcal ainda mantém sólidas e fortes raízes na sociedade atual, apesar de não ser mais a 

reinante. 
 

2.4 Consequências da violência contra a mulher 
 

 Apoiadas em autores como Minayo (2006) e Franzoi et al. (2011), Souza e Rezende 

afirmam que, em 
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(…) diferentes situações sociais, a violência praticada contra as mulheres pode afetar 
significativamente o processo saúde/doença, portanto, pode ser considerada um pro-
blema social que pertence ao âmbito jurídico, à segurança pública, aos movimentos 
sociais e ao SUS (Souza e Resende, 2018, p. 23). 

  

Em função dos tipos de violência apresentados na seção 2.2, pode-se afirmar que a vi-

olência contra a mulher, geralmente acarreta, inúmeras consequências à vida e à saúde das 

vítimas, sejam elas físicas, psicológicas, sexuais, patrimoniais e morais. 

Na seção anterior, evidenciamos que as causas e os tipos de violência com frequência 

ocorrem de forma combinada. Com seus efeitos, geralmente verifica-se o mesmo, pois nor-

malmente a violência física e a sexual costumam gerar traumas psicológicos. 

O mesmo tende a ocorrer com a violência psicológica, a moral e a patrimonial, que 

tendem a desencadear transtornos mentais associados à problemas físicos, como ansiedade, 

por exemplo, a qual, costumeiramente, provoca tremores corporais e diarreia, ou como de-

pressão, que pode induzir a vítima a ações que põem risco à sua vida, como a automutilação e 

o suicídio. 

A OMS, em documento intitulado, “Estratégia e Plano de Ação para o Reforço do Sis-

tema de Saúde para Abordar a Violência contra a mulher”, de 2015, indica a existência de 

consequências fatais e não fatais à saúde da vítima. 

Contudo, é importante ressaltar que as não fatais podem evoluir e converter-se mais 

tarde em fatais, pois os impactos da violência sobre a saúde da mulher podem acompanhá-la 

pelo resto da vida, mesmo muito tempo depois de ela ter acabado. 

Além disso, convém salientar que alguns efeitos podem ser de curto prazo, pois podem 

desaparecer, principalmente se tratados; outros, entretanto, costumam repercutir a longo prazo, 

principalmente se não enfrentados devidamente. 

E em documento anterior, de 2012, intitulado “Compreendendo e enfrentando a violên-

cia contra a mulher”3, a mesma entidade categoriza as consequências em quatro grupos, a 

saber: físicas, mentais, sexuais e reprodutivas e comportamentais. 

  
Tabela 1 – Consequências mais comuns da violência contra à mulher às vítimas 

Física Sexual e reprodutiva 
• lesões físicas agudas ou imediatas, como hema-

tomas, escoriações, lacerações, perfurações, 
queimaduras e mordidas, bem como fraturas de 
ossos ou dentes quebrados4 

• lesões mais graves, que podem causar incapaci-
dades, incluindo lesões na cabeça, olhos, ouvi-

• Gravidez não intencional/indesejada 
• Aborto/aborto inseguro 
• Infecções sexualmente transmissíveis, incluindo 

HIV 
• Complicações na gravidez/aborto espontâneo 
• Sangramento vaginal ou infecções 

 
3 Tradução livre de Understanding and addressing violence against women (OMS, 2012). 
4 Impossível não se lembrar de como o corpo da personagem Txupira foi encontrado ao ler essas consequências 
físicas.  
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dos, tórax e abdômen 
• condições gastrointestinais, problemas de saúde a 

longo prazo e mau estado de saúde, incluindo 
síndromes de dor crônica 

• morte, incluindo feminicídio e morte relacionada 
à Aids 

• Infecção pélvica crônica 
• Infecções do trato urinário 
• Fístula (uma ruptura entre a vagina e a bexiga, o 

reto ou ambos) 
• Relações sexuais dolorosas 
• Disfunção sexual 

Mental Comportamental  
• Depressão 
• distúrbios do sono e da alimentação 
• transtornos de estresse e ansiedade (por exemplo, 

transtorno de estresse pós-traumático) 
• Automutilação e tentativas de suicídio 
• Baixa autoestima 

• Uso nocivo de álcool e outras substâncias 
• Múltiplos parceiros sexuais 
• Escolhendo parceiros abusivos mais tarde na vida 
• Taxas mais baixas de uso de contraceptivos e 

preservativos 
 

Fonte: OMS, 2012.  
 

Em artigo intitulado “Violência contra a mulher e suas consequências”, da área da saúde, 

Netto et al. (2014) apresentam os resultados de pesquisa qualitativa, realizada com mulheres 

atendidas por um Centro de Referência e Atendimento à Mulher em Situação de Violência 

Doméstica, localizado na Região Metropolitana do estado do Rio de Janeiro. Segundo os au-

tores, quatro ideias centrais emergiram da análise dos dados, organizados e tabulados de acor-

do com a técnica do Discurso do Sujeito Coletivo (DSC), proposta por (Lefèvre e Lefèvre, 

2005), quais sejam: 

 
Na primeira Ideia Central, são indicadas as consequências da violência que com-
prometem a conservação de energia da mulher: 
 
Meu sono não é tranquilo, acordo várias vezes à noite. Sinto desgaste, estou cansa-
da, meu corpo está dolorido. Quando ele [o companheiro] me agrediu fiquei quatro 
dias sem comer, e tinha que amamentar meu filho. Me sinto fraca e sem energia. 
Emagreci, tenho prisão de ventre e dor de barriga. (DSC 1) 
 
As consequências da violência que comprometem a conservação da integridade es-
trutural ficaram evidenciadas na segunda Ideia Central, resultando no seguinte dis-
curso: 
 
As agressões me deixam nervosa e como muito, estou fora do meu peso, não consigo 
parar de engordar. Fiquei com hematomas nos braços. Quando ele [o companheiro] 
tentou me enforcar fiquei com marcas no pescoço. Ele me chutou e tive marcas ro-
xas nas costas. Ele me deixou toda ensanguentada e fiquei um tempo internada. Vol-
tei a fumar, era uma coisa que eu não queria. (DSC 2) 
 
A terceira Ideia Central identifica as consequências da violência que comprometem 
a conservação da integridade pessoal da mulher: 
 
Fui me aniquilando, me odiava. Sentia que não servia pra nada e falava pra mim 
mesma, ‘pra quê sirvo se não consigo fazer o meu esposo gostar de mim?’. As mar-
cas psicológicas são as piores, a gente se sente incapaz e impotente. Você não quer 
mostrar para os outros que está passando pela violência. A gente fica muito pertur-
bada com as palavras ruins que o nosso companheiro diz. Sinto uma baixa autoes-
tima. (DSC 3) 
 
As consequências da violência que comprometem a conservação da integridade so-
cial estão expostas na quarta Ideia Central: 
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Quando ele [o companheiro] falava que ia fazer algum mal com os meus parentes eu 
ficava doida, a mim ele podia até me matar. Meu maior arrependimento foi ter pa-
rado de trabalhar. Perdi a confiança nos homens e acho que todos vão fazer a mes-
ma coisa e me distancio. Perdi o interesse por tudo, não me cuidava e não saía de 
casa. Ficava trancada no meu quarto e não queria ver e nem falar com ninguém. 
(DSC 4) (Netto et al., 2014, p. 461-2, grifos dos autores). 
 

Como se pode notar dessa última ideia, a violência contra a mulher, além de afetar a 

sua energia e sua integridade pessoal e estrutural, traz consequências relacionadas ao seu con-

vívio social, que podem impactar diretamente em sua saúde psicológica. 

Muitas mulheres vítimas da violência digital, como o ciberbullyng e o revenge porn 

por exemplo, têm medo de andar na rua e se afastam das amizades, por causa do constrangi-

mento e do julgamento alheios; param de trabalhar ou são demitidas, pois a sociedade, muitas 

vezes, de um modo bastante misógino, acaba culpabilizando a vítima e não o agressor, ao 

naturalizar e até minimizar a violência por ela sofrida, como já dissemos em outra seção. 
 
Os danos causados pela violência virtual são “graves e podem ser irreparáveis: de-
missão, reprovação escolar, banimento social e até desenvolvimento de quadros 
traumáticos e doenças psíquicas que podem conduzir ao suicídio” (VALENTE, et al, 
2016, p. 135). / Alguns casos repercutiram no país por terem consequências mais 
graves, como o da jovem Delly Santos, de 17 anos, residente no distrito de Icoaraci, 
Belém (PA), que se suicidou após ser vítima de cyberbullying. A jovem recebia di-
versos comentários vexatórios acerca do seu peso. Contudo, a agressão não terminou 
com seu falecimento, já que na internet as postagens que noticiavam sua morte fo-
ram inundadas com comentários zombatórios sobre sua aparência, peso e até mesmo 
o próprio suicídio (Raphael e Leonardo, 2020, p. 10). 

 

Além dos efeitos pessoais diretos às vítimas, a violência contra a mulher também pro-

duz consideráveis efeito familiares e sociais (Netto et al., 2014, p. 459), pois implica numa 

ruptura entre si e o mundo, já que muitas mulheres são forçosamente isoladas ou se isolam 

não apenas do seu círculo de amizade e trabalho, mas também de filhos, pais e parentes, em 

função da vergonha ou da pressão psicológica que o criminoso exerce sobre ela, por causa da 

potencial denúncia que elas possam vir a fazer. 

Logo, por também afetar a família, a violência quase nunca afeta apenas a vítima dire-

ta, apesar de ela ser o alvo principal, pois “respinga” sobre seus filhos, caso os tenha, e outros 

entes do seu convívio. A 
 
(…) violência não só causa danos (…) às mulheres, mas também, implica riscos pa-
ra seus filhos. Presenciando a violência dentro da família, incrementa-se nas crianças 
as probabilidades de sofrer depressão, ansiedade, transtornos de conduta e atrasos no 
seu desenvolvimento cognitivo (Casique e Furegato, 2006, p. 142). 
 

 Nesse sentido, pode-se afirmar que a violência  contra a  mulher  afeta os  sujeitos  (no   
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plural), inclusive as crianças, pois seus prejuízos comprometem, de forma negativa, o bem-

estar e “o desenvolvimento futuro dos indivíduos imersos nesse ambiente conflituoso” (Pe-

queno et al., 2022, p. 71). 

 O feminicídio, por exemplo, acaba “gerando um afastamento permanente” (Pequeno et 

al., p. 71) entre os filhos e a vítima e, consequentemente, provoca significativas “mudanças na 

vida e no cotidiano das famílias, as quais precisam ressignificar a rotina diante da ausência de 

uma mulher querida” (Pequeno et al., 2022, p. 74). 
Às vezes, o afastamento também se dá entre os filhos e a figura paterna propriamente 

dita ou sua representação, pois, na maioria dos casos, os feminicídios ocorrem no ambiente 

intrafamiliar e doméstico, e os criminosos são pessoas que estão ou estiveram ligadas à mu-

lher (e por extensão à criança), como marido ou ex-marido, namorado ou ex-namorado, etc. 

“A violência praticada pelo parceiro íntimo é a forma mais comum de violência enfrentada 

pelas mulheres” (OMS, 2015, p. 5). 

No fragmento de relato de caso a seguir, apresentado por Pequeno et. al. (2022), pode-

se ter uma dimensão do lastro de dor deixado pelo feminicídio nas pessoas próximas à vítima, 

principalmente no filho órfão. 
 
Isaac tinha 07 anos quando presenciou seu pai assassinando sua mãe, a qual se cha-
mava Bell. Hoje, tem 14 anos e reside com sua avó Zélia (50 anos), a qual se dedica 
às atividades do lar e aos cuidados de familiares que residem com ela, principalmen-
te o neto e o esposo, Bento. Zélia sempre se emociona quando revive a dor do luto 
ao recordar de sua filha, mãe de Isaac e discorreu que, desde o assassinato de Bell, 
não teve mais contato com o genitor de Isaac. / Zélia discorreu que Isaac sofreu mui-
to com a perda de sua mãe, apresentando febre por dias seguidos, chegando a marcar 
40°C de temperatura. Acrescentou também que Isaac fez terapia com psicólogo du-
rante três anos consecutivos e que, por espontaneidade própria, o adolescente deci-
diu parar. Segundo a avó do adolescente, apesar de preocupada com a decisão de 
Isaac, respeitou (Pequeno et. al., 2022, p. 73, grifos nossos5). 

 

Como se nota, a ruptura produz sequelas psicológicas e comportamentais imediata-

mente subsequentes à morte da vítima nos filhos e parentes. Esses danos psicológicos, se não 

enfrentados clinicamente, poderão gerar outras sequelas que podem atravessar a vida desses 

sujeitos. 

Além dos danos físicos e psicológicos, crianças vítimas da violência apresentam maior 

“risco de se converterem, por sua vez, em vítimas de maltrato ou futuros agressores” (Casique 

e Furegato, 2006, p. 142). 

Em suma, as consequências da violência são inúmeras, tendem a produzir traumas que   

 
5 Qualquer semelhança entre este relato pontual verídico e as personagens narradora e sua avó, de Mulheres 
empilhadas, de Patrícia Melo, é mera coincidência. 
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acompanham à vítima a longo prazo, mas não se resumem a ela, pois, como ocorre com fu-

mantes passivos que convivem com fumantes inveterados, os seus efeitos perniciosos podem 

acometer aqueles que a rodeiam também. 

 

2.5 Contemporaneidade, fragmentação, violência e literatura 
 

A fragmentação na literatura não é um fenômeno recente, pois se insere “numa tradi-

ção que vai desde os presocráticos [sic], passando pelos românticos alemães, filósofos france-

ses do século XVIII (…), Nietzsche ou ainda Roland Barthes, (…)” (Gonçalves, 2006). 

 Mas, indiscutivelmente, é uma marca significativa da literatura contemporânea, pela 

sua impressionante recorrência nesse momento histórico. Isso se deve ao fato de a literatura 

receber influências e ser um produto do contexto social no qual está inserida. E, como a frag-

mentação “é um fenómeno [sic] que caracteriza a sociedade e a cultura contemporâneas, mar-

cadas pela diversidade, pluralidade, instabilidade e incerteza” (Silva, 2023, p. 1), a literatura 

mimetiza essas questões. 
 
A narrativa contemporânea, em seus múltiplos suportes, converte-se num espaço 
amplo e privilegiado ao retratar temáticas sociais e ficcionalizar tensões cotidianas. 
Como marca desse período, a literatura apresenta-se de maneira esfacelada e frag-
mentada revelando novas nuances e possibilidades de configuração (Ribeiro e Silva, 
2019, s/p.). 

 

De acordo com Perrone-Moisés (2003), a fragmentação, ao lado da “heterogeneidade, 

diferença, (…), indeterminação, relativismo, desconfiança dos discursos universais, (…), 

abandono das utopias artísticas e políticas”, seria um traço distintivo da pós-modernidade, em 

oposição aos traços que caracterizariam a modernidade6: “racionalismo, positivismo, tecno-

centrismo, logocentrismo, crença no progresso linear, nas verdades absolutas, nas instituições” 

(Perrone-Moisés, 2003, p. 182-3). 

A fragmentação do texto literário contemporâneo seria, portanto, um reflexo da identi-

dade cultural híbrida, heterogênea e fragmentada do sujeito que vive sob o signo da pós-

modernidade, época marcada pela globalização e sua consequente dissolução de fronteiras 

geográficas e culturais. 

Embora esteja em busca de uma identidade fixa e única que lhe dê estabilidade, o ho-

mem contemporâneo não consegue mais percebê-la dessa forma, porque sua identidade, que é 

 
6 A modernidade surge no século XVI na Europa com o protestantismo e com as crescentes descobertas científi-
cas que revolucionaram a maneira de pensar e de agir do homem de então e culmina no século das Luzes, com o 
racionalismo e o positivismo. 
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cultural, sofreu várias transformações ao longo dos anos acompanhando o fluxo de transfor-

mações do seu tempo (Hall, 2019). 
 
O sujeito pós-moderno, (…) não tem uma identidade fixa, essencial ou permanente. 
A identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada continua-
mente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos 
sistemas culturais que nos rodeiam. O sujeito assume identidades diferentes em dife-
rentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de 
tal como que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas [...] à me-
dida que os sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, somos 
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades 
possíveis, com as quais poderíamos nos identificar a cada uma delas – ao menos 
temporariamente (Hall, 2019, p. 11-12). 

 

 Outra marca indiscutível da pós-modernidade é uma certa violência generalizada, que 

se espalha por todos os lugares, como que empestando o ar e deixando-o meio cinzento. Con-

forme Silva (2018), a violência começou a ganhar maior visibilidade a partir das primeiras 

décadas do século XX, em função de certos acontecimentos históricos de grande porte. 
 
A presença de grandes eventos traumáticos, tais como a culminância das duas Gran-
des Guerras e a presença de regimes ditatoriais, apenas para citar alguns exemplos, 
constituem referências de desumanização que marcaram, indelevelmente, o referido 
século. / Nessa perspectiva, se tais acontecimentos foram decisivos para que estudi-
osos viessem a caracterizar tal período como a “Era dos Extremos” (HOBSBAWN, 
1995) ou a “Era das Catástrofes” (CARUTH, 1995), esse cenário volta a se concreti-
zar, porém em menor intensidade, nesses primeiros anos do século XXI. Diversifi-
cados relatos de ações violentas povoam, cada vez mais, os meios de comunicação e 
impõem sobre os cidadãos um sentimento de perplexidade e medo constante (Silva, 
2018, p. 24). 
 

 Nesse sentido, vendo a violência pulverizada por onde quer que olhe, o escritor con-

temporâneo parece extremamente motivado por uma necessidade de relacionar-se com o con-

texto histórico presente. Daí que, como não poderia deixar de ser, a literatura contemporânea 

se encarregou de representar a violência e outras marcas da pós-modernidade de forma recor-

rente, apelando, muitas vezes, para um novo Realismo, isto é, para uma “reinvenção ou atua-

lização do realismo literário” (Silva, 2018, p. 28), o que parece ser o caso de Mulheres empi-

lhadas, onde o real parece se sobressair ao ficcional, apesar do estatuto fictício da obra. 

Portanto, além de associar a fragmentação literária à crise de identidade característica 

do sujeito pós-moderno, muitos pesquisadores a relacionam ao esfacelamento oriundo da vio-

lência, principalmente, da urbana, que é uma das temáticas mais recorrentes da literatura pós-

moderna. As citações a seguir confirmam isso, veja-se:  
 
Um traço importante dessa literatura, que se delineia desde a década de 1960, é 
aquela definida por Alfredo Bosi (1985) como brutalismo, que lança um olhar sobre 
a criminalidade, a desigualdade social, a opressão, a degradação, e outras marcas de 
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um contexto marcado por um processo de urbanização conturbado. / Essa literatura 
– marcada pela rudeza, pela captação direta dos fatos, pela visão crítica das relações 
sociais e pela preocupação em “revelar as graves lesões que a vida em sociedade 
produz no tecido da pessoa humana” (BOSI, 1970, p. 19) – traz enfoques que reve-
lam a condição do sujeito contemporâneo que, exposto a traumas e inseguranças 
marcantes de seu tempo, encontra-se fragmentado, desestabilizado, aspectos que po-
dem ser evidenciados também na construção estética dos textos (Calegari e Casarin, 
2023, p. 206-7, grifos nossos). 
 
Ao lançarmos um olhar para as produções literárias contemporâneas (…), vemos 
que, além de ela ser uma das principais marcas do nosso tempo, ela se faz presente 
em diversas obras. São textos que, ao explorarem tanto a violência física quanto a 
psicológica, apresentam uma linguagem fria, permeada de fragmentações e que 
“violentam” uma ideia de linearidade e coerência (Silva, 2018, p. 30). 

 

 Segundo Mendes, Tânia Pellegrini (2007), em Realismo e Realidade na Literatura: 

um modo de ver o Brasil,  
 
usa a expressão ‘realismo refratado’ para designar as principais marcas do Realismo 
contemporâneo: composto pela convivência múltipla de técnicas de representação, 
tais como a fragmentação e estilização, colagem e montagem, e que traduzem as 
condições específicas da sociedade brasileira contemporânea, como caos urbano, de-
sigualdade social, abandono do campo, empobrecimento das classes médias, violên-
cia crescente, combinados com a sofisticação tecnológica das comunicações e da in-
dústria cultural, gerido por uma concepção política neoliberal e integrado na globali-
zação econômica (Mendes, 2015, p. 73). 

 

 Por fim, cabe destacar que a fragmentação, enquanto reflexo e marca do contexto, po-

de mostrar-se internamente à obra literária de duas maneiras distintas: 
 
A escrita fragmentária fundamenta-se em dois tipos de fragmentação – a fragmenta-
ção gráfica e a fragmentação textual – que actuam [sic] em níveis diferentes do texto 
sem, no entanto, estarem intrinsecamente separados. Assim, ambas as fragmentações 
se interpenetram nos diversos níveis textuais (Gonçalves, 2006, p. 1).  
 

 Conforme a autora, a fragmentação gráfica manifesta-se de modo mais explícito e pode 

ser apreendida sem que necessariamente leiamos o texto, em função de se ligar à estrutura externa 

de uma obra (divisão em partes, por exemplo) e à sua materialidade concreta (plano formal).  A 

fragmentação textual, pelo contrário, é mais latente e implícita porque se liga mais à estrutura 

interna da obra. E, no caso de uma narrativa, por exemplo, só podemos saber se ela é completa ou 

incompleta, linear ou alinear e inteira ou fragmentada a partir da sua leitura. E, como os sentidos 

emergem da materialidade e sem sentidos a materialidade é vazia, uma não exclui totalmente a 

outra. 

 Para ilustrar a fragmentação gráfica, a autora menciona alguns elementos gráficos co-

mo sinais de pontuação, espaços brancos entre os sintagmas, nos níveis horizontal e vertical, 

traços horizontais, alinhamento justificado (no caso do texto por ela analisado), itálico, apa-

gamento tipográfico, tamanho diferentes de letras e negrito. 
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 Para ilustrar a fragmentação textual, a autora cita elementos ligados ao modo de cons-

trução textual ou de organizar o relato, responsáveis pela descontinuidade temporal do enredo, 

como o emprego da técnica do fluxo de consciência, que “se refere a um método narrativo 

relacionado com momentos significativos de introspecção, que se podem combinar, em mui-

tos casos, com monólogos interiores” (Tavares In: Ceia, 2024, grifo da autora). 

 Para entendermos esse procedimento como técnica literária de enunciação, é preciso, 

conforme Tavares (2024), que recorramos à referenciação (ou designação),  
 
(…) que consiste no processo pelo qual uma expressão é levada a remeter para coi-
sas, objectos [sic], factos [sic], pessoas, estados de coisas, de factos [sic] ou de pes-
soas, quer reais quer imaginários, pondo assim em relevo a relação entre 
a linguagem e o mundo ou entre os nomes e as coisas. Também pode consistir no 
processo de identificação das instâncias que intervêm no processo da enunciação 
(Rodrigues In: Ceia, 2024, grifo do autor). 
 

Além do fluxo de consciência como exemplo de fragmentação textual, Gonçalves 

(2006) cita ainda rupturas de coesão nominal e temporal e a imbricação das vozes enunciati-

vas, que, embora se concretizem por meio elementos gráficos e tipográficos, participam do 

processo de construção textual.  

 Salvo um ou outro, praticamente todos esses elementos gráficos e textuais encontram-

se fartamente evidenciados no plano interno de Mulheres empilhadas. Na tabela a seguir, 

identificamos todos os elementos gráficos citados por Gonçalves, exceto o tamanho de letras 

diferentes: 
 

Tabela 2 – Indicadores de fragmentação gráfica no romance Mulheres empilhadas. 
Elemento Exemplos e/ou páginas onde podem ser localizados 
 
 
 

Sinais de pontuação 

(…) Talvez agora eu pudesse encher vários álbuns com minhas fotos de mu-
lheres assassinadas, ou com as armas dos crimes. Faca. Foice. Canivete. En-
xada. Garrafas. Martelos. Fios elétricos. Panelas de pressão. Espetos de chur-
rasco. Na hora de assassinar uma mulher qualquer objeto é arma. (p. 20) 
Eu havia decidido não brigar. Não irritar. Não contrariar. Não diminuir. Não 
acender o fósforo. Não morder a isca. Eu só queria terminar. (p. 115). 

Negrito Ver todos os capítulos de 1 a 12 e de Alfa a Etá. 
 
 
Itálico 

“Aqui a coisa pega. Aqui a chapa esquenta. Destaques de hoje, meu filho: 
homem é vítima de tentativa de homicídio no conjunto Jequetiba. Foi bala!” 
(p. 186). 
“Atenção passageiros do voo RX 4679 com destino a São Paulo, queiram, por 
favor, dirigir-se ao portão de embarque número 2.” (p. 229). 

Espaços brancos horizontais Ver páginas 34, 59, 136-7, 155 e 212-13. 
Ver parte superior de todos os capítulos de Alfa a Etá. 

Espaços brancos verticais Ver lateral direita dos capítulos de 1 a 12 e lateral esquerda dos de Alfa a Etá. 
Ver também as páginas 74 e 208-9. 

Apagamento tipográfico Os capítulos de A a X, por não estarem negritados como os outros, contrastam 
com eles e, com isso, parecem mais apagados. 

Alinhamento justificado Os capítulos de A a X possuem esse alinhamento. 
Alinhamento não justificado Os capítulos de 1 a 12 e de Alfa a Etá não estão justificados. 

Fonte: Elaboração própria. 
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2.6 Patrícia Melo e sua obra: uma “cartografia da violência” 
 

Nascida em Assis, São Paulo, em 1963, Patrícia Melo foi incluída pela Time Magazine 

na lista das 50 líderes latino-americanas do novo milênio em 1999 (Pereira, 2005, p. 45), o 

que, de certa forma, comprova a sua expressividade e alcance enquanto escritora não só brasi-

leira contemporânea, mas, também de toda a América Latina. 

Multifacetada, além de romancista, foi/é dramaturga, diretora de tv, roteirista de cine-

ma, com incursões esporádicas pelas artes plásticas (Pezzini, 2023, p. 46). 
 
Para a tela grande roteirizou romances como O caso Morel e Bufo e Spallanzani, 
ambos de Rubem Fonseca; O Xangô de Baker Street, de Jô Soares; e Cachorro! ins-
pirado na obra de Nelson Rodrigues. Para o teatro, ela adaptou A dança da morte, de 
Marguerite Duras e escreveu a peça Duas mulheres e um cadáver, encenada em São 
Paulo e no Rio de Janeiro (Pereira, 2005, p. 43-4). 
 

Estreou na literatura em 1994 com o romance Acqua Toffana, ao que se sucederam O 

Matador (1995)7, Elogio da Mentira (1998), Inferno (2000)8, Valsa Negra (2003), Mundo 

Perdido (2006), Jonas, o Cropomanta (2008), Ladrão de Cadáveres (2010)9, Escrevendo no 

Escuro (2011)10, Fogo-fátuo (2014), Gog Magog (2017), Mulheres empilhadas (2019) e Me-

nos que um (2022). 

De acordo com Pereira (2005, p. 44) e Pezzini (2023, p. 44), suas obras costumam ser 

classificadas pela crítica e leitores como pertencentes ao gênero policial. Mas, apesar de eles 

assim as conceberem, Melo rejeita publicamente o rótulo de escritora desse gênero, pois, dife-

rentemente de Agatha Christie, por exemplo, não faz “literatura de enigma”11, isto é, sua pro-

dução literária não apresenta os ingredientes clássicos que essa vertente de romance costuma 

possuir, como um crime a ser desvendado, um investigador e vários suspeitos que estiveram 

na cena do crime. 

Geralmente já se sabe quem são os assassinos desde as primeiras páginas dos seus ro-

mances. Muitos são narrados em primeira pessoa pelos próprios criminosos (em geral do sexo 

masculino), que não se preocupam em esconder “questões relacionadas ao universo do crime 

em que se encontram imersos” (Zolin, 2019, p. 326). Com isso, a aura de mistério que paira 

sobre os romances policiais clássicos inexiste nos da autora. 

 
7 Vencedor dos prêmios Prix Femina e Deux Océans, em 1996, na França, e Deutscher Krimi Preis, em 1998, na 
Alemanha, foi adaptado para o cinema com o título O homem do ano (2003), com roteiro de Rubem Fonseca, de 
quem é fã confessa. 
8 Vencedor do prêmio Jabuti de 2000. 
9 Vencedor dos prêmios LiBeraturpreis (2013) e Deutscher Krimi-Preis (2014), na Alemanha. 
10 Único livro de contos desta relação. 
11 Expressão utilizada pela autora em entrevista.  
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(…) O romance policial sempre precisou da cidade para existir. Surge de patologias 
urbanas, como a violência, a diferença social, a fome. O Brasil só foi ter uma reali-
dade urbana tardiamente, depois dos anos 60. Não temos tradição de romance poli-
cial. Assim, qualquer escritor que trate de patologias urbanas e que adote a questão 
da violência é automaticamente rotulado como policial. Não me considero (…) es-
critora policial (Melo, 2003). 

   

De acordo com Montes (2017), a autora 
 
(…) só veio a publicar seu romance declaradamente do gênero, “Fogo-fátuo”, em 
2014. Neste livro, estão presentes as bases da escola clássica norte-americana de li-
teratura policial: um detetive problemático, um crime que se confunde com suicídio 
e um aparato policial tão burocrático que acaba por criar obstáculos à investigação 
(Montes, 2017, on-line). 

 

Seguindo essa linha de raciocínio e a reduzida quantidade de romances efetivamente 

policiais – no sentido clássico do termo – no conjunto de sua obra, poderíamos dizer que Me-

lo faz uma literatura policial, mas à sua maneira, isto é, de um modo bem peculiar, concor-

dando com fala da autora, proferida em resposta à pergunta feita por jornalista que lhe indaga-

ra se sempre soubera que queria ser escritora policial, talvez já cansada com a insistência do 

rótulo12 (Pezzini, 2023, p. 45).  

Portanto, não se trata de literatura policial clássica, mas de uma obra que se concentra 

na representação de vários temas e problemas urbanos contemporâneos, como é o caso da 

violência, nas suas mais variadas formas. 
 
Os mais diversos tipos de violência urbana fazem parte do universo literário de Pa-
trícia Melo, que se dedica, em várias obras, a explorar a psique de criminosos […]. 
Podemos considerar que a literatura de Patrícia Melo edifica uma cartografia da vio-
lência contemporânea, ao passo que investiga e representa de maneira crítica, refle-
xiva e interpretativa as múltiplas figuras criminosas, as vítimas e mesmo as diferen-
tes formas de agressões sofridas por elas na realidade do Brasil (Pezzini, 2023, p. 
44). 

 

Ao focalizar sistematicamente a violência, a obra de Melo acaba evidenciando de um 

modo bastante realista os antagonismos inerentes às relações de poder que estão nas bases 

estruturais da nossa sociedade desde a colonização, como a divisão de classes e as expressivas 

diferenças sociais (Praxedes, 2020, p. 44). 

 Do ponto de vista estilístico, a autora emprega uma linguagem vertiginosa, ágil e, por 

vezes, cortante, em sintonia com algumas técnicas da linguagem cinematográfica e, princi-

palmente, com a incivilidade agressiva despertada pela violência, o que confere bastante rea-

lismo a sua obra, apesar de sua natureza ficcional. Assim, 

 
12 Melo disse isso em 2013, conforme Pezzini (2023), em entrevista – concedida ao portal português Nascer do 
SOL – centrada no romance Acqua toffana (1994), seu livro de estreia. 
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(…), a barbárie ora se apresenta de modo mais expressivo, ora mais absorto, confe-
rindo às narrativas da escritora paulista uma característica cuja tônica é o brutalismo 
feroz explícito através de uma linguagem seca e agressiva (Praxedes, 2020, p. 46). 

 

 Em função dessa linguagem enxuta e brutal e da recorrente tematização da violência 

urbana, leitores e críticos têm apontado várias aproximações entre a produção de Melo e a de 

Rubem Fonseca, o grande mestre da literatura policial brasileira do século XX. “Lembrar Ru-

bem Fonseca quando se reporta à Patrícia Melo é recorrente tanto nas críticas feitas no Brasil, 

quanto nas feitas no exterior” (Pereira, 2005, p. 48). 

 A aproximação se intensifica ainda mais quando o leitor percebe e consegue fazer co-

nexões do tipo intertextual entre alguns textos dos dois escritores. Segundo Pereira, a aproxi-

mação entre ambos “é aguçada com o romance O matador, uma vez que nele se encontra uma 

relação explícita, por meio da presença de uma mesma personagem” (Pereira, 2005, p. 48). 

Trata-se do “Dr. Carvalho, personagem deslocado do conto “O cobrador”, de Rubem Fonseca, 

para a narrativa de Patrícia Melo” (Praxedes, 2020, p. 75). 

 Evidencia-se também diálogo intertextual entre ambos no romance Jonas, o copro-

manta (2008), um romance “que discute questões sobre autoria, plágio, fonte e originalidade 

(…)” (Pezzini, 2023, p. 49). Jonas, ao ler “Copromancia”, de Rubem Fonseca, extraído da 

antologia Secreções, excreções e desatinos, (2001), “alucinado, passa a acreditar que fora 

copiado descaradamente” pelo autor (Pezzini, 2023, p. 49). 

Conforme Pereira (2005), a influência de Fonseca é assumida por Melo em mais de 

uma entrevista; ele, entretanto, não observa essa sua influência nas obras da autora, “por con-

siderar que ela trilha um caminho próprio” e singular (Pereira, 2005, p. 48). Contudo, para 

Pereira, “a lembrança é natural, pois ambos inscrevem-se na literatura urbana contemporânea 

brasileira, cujos temas recaem sobre as patologias citadinas” (Pereira, 2005, p. 48). 

Mas, daí a chamarem-na pelo codinome de “Rubem Fonseca de saia” (Praxedes, 2020, 

p. 87) e rotularem “seus trabalhos de ‘cópia em negativo’ ou ‘imagem invertida no espelho’ 

[de trabalhos de Fonseca] é desconsiderar sua criatividade” (Pereira, 2005, p. 49) e genialida-

de. Enfim, nos parece algo bastante machista e limitador, como costumam ser os rótulos que 

normalmente recaem sobre as mulheres na sociedade, infelizmente. 
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3 METODOLOGIA 

 

3.1 Aspectos metodológicos de natureza geral 

 

Do ponto de vista da metodologia científica, que organiza a Ciência como um todo, a 

presente pesquisa, que gerou os resultados apresentados na seção 4 deste trabalho, caracteriza-

se por ser do tipo bibliográfico de natureza qualitativa. 

Elucidemos primeiramente a sua natureza bibliográfica. Não é porque tem como objeto 

de investigação um livro que recebe esse nome, mas porque se alicerça teoricamente em fon-

tes de natureza escrita e livresca. 

Conforme explicitam Marconi e Lakatos, a pesquisa bibliográfica consiste no levanta-

mento de publicações sobre um determinado assunto. 
 
Trata-se de levantamento de referências já publicadas, em forma de artigos científi-
cos, (…), livros, teses de doutorado, dissertações de mestrado. Sua finalidade é colo-
car o pesquisador em contato direto com o que foi escrito sobre determinado assunto, 
(…) (Marconi e Lakatos, 2018, p. 33). 

  

Esse levantamento é fundamental para que o pesquisador não tome como suas palavras 

que são de outrem e se aproprie de informações que já existem, sem atribuir os devidos crédi-

tos, na crença de estar dizendo algo novo ou de ter descoberto algo, que, em realidade, não é 

inédito. 

Mas, serve, principalmente, para: nortear as discussões suscitadas pela pesquisa no sen-

tido de dar-lhes um direcionamento, para que ela traga resultados realmente novos, a partir do 

estado da arte já produzido; e embasar teoricamente as discussões, dando qualidade e respaldo 

aos argumentos e comentários que são feitos sob a forma de análise, conferindo credibilidade 

e status científico ao que é dito. 

Por ser essencialmente bibliográfica, seguimos os passos e procedimentos típicos desse 

tipo de pesquisa: primeiro, fizemos o levantamento de títulos em sites especializados, em li-

vrarias virtuais e na biblioteca; em seguida, fizemos a peneira ou seleção do material a ser 

lido, considerando-se o que era realmente relevante para nosso estudo; após, procedemos à 

leitura e ao fichamento do material; e, por último, tendo como suporte o fichamento, realiza-

mos a escrita da parte teórica deste trabalho, que serviu de norte para as discussões feitas na 

parte prática dele.   

Passemos agora à explicação do porquê a pesquisa se caracteriza por ser qualitativa, ex-

plicação essa que passa, em algum momento, pelo seu contraste com um outro tipo de pesqui-  
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sa, a quantitativa.  

Surgida nas áreas da Sociologia e da Antropologia e, a princípio, aplicada para a com-

preensão de grupos sociais diferentes do grupo ao qual o pesquisador pertencia, hoje ela cos-

tuma ser utilizada em “diversos outros campos das ciências sociais e comportamentais, tais 

como a educação, a história, a ciência política, os negócios, a medicina, a assistência social, 

entre outras” (Augusto et al., 2013), incluindo-se Letras e suas subáreas. 
 
A abordagem qualitativa de pesquisa tem suas origens no final do século XIX quan-
do os cientistas sociais começaram a indagar se o método de investigação das ciên-
cias físicas e naturais, que por sua vez se fundamentava numa perspectiva positivista 
de conhecimento, deveria continuar servindo como modelo para o estudo dos fenô-
menos humanos e sociais (André, 2008, p. 16). 

 

Conforme a autora da citação anterior, os estudiosos das questões humanas que ajuda-

ram a gestar e a consolidar a pesquisa qualitativa como método “defendem a perspectiva do 

conhecimento que se tornou conhecida como idealista-subjetivista” (André, 2008, p. 17). 

Essa corrente, “não aceitando que a realidade seja algo externo ao sujeito (…), valoriza 

a maneira própria de entendimento da realidade pelo indivíduo” (André, 2008, p. 17). Para ela, 

o sujeito pesquisador, por mais que tente, não consegue apreender, descrever, sistematizar e 

mensurar a realidade de forma totalmente neutra, comportando-se como uma máquina. 

 A pesquisa qualitativa 
 
responde a questões muito particulares. Ela se ocupa, (…), com um nível de realida-
de que não pode ou não deveria ser quantificado. Ou seja, ela trabalha com o univer-
so dos significados, dos motivos, das aspirações, das crenças, dos valores e das ati-
tudes (Minayo; Deslandes; Gomes, 2015. p.21, apud Marconi e Lakatos, 2018, p. 
31). 
 

 Portanto, recebe esse nome não apenas porque analisa e entende o comportamento hu-

mano e os fenômenos ou artefatos sociais externos ao pesquisador como sendo de natureza 

subjetiva, mas, principalmente, porque entende ele próprio (o pesquisador) como um ser in-

trinsecamente carregado de subjetividade e valores. 

A respeito disso, o professor Wolfgang Kayser enfatiza: “O intérprete, embora procure 

ser tão objectivo [sic] quanto possível, nunca poderá abstrair da sua individualidade, nem da 

sua época, nem da sua nacionalidade” (Kayser, 1963, p. 4). Mas adverte: “Tudo isto, contudo, 

não destrói o direito e a necessidade de uma apreensão tanto quanto possível objectiva [sic] 

dos textos literários, nem conseguiu soterrar os impulsos para a atingir” (Kayser, 1963, p. 5). 

Nesse sentido, pode-se dizer que uma obra literária constitui terreno fértil à abordagem 

qualitativa, em função de sua linguagem essencialmente plurissignificativa (Proença Filho, 
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2004), aberta a múltiplas interpretações. Em outras palavras, ela parece dificultar, mas não 

impedir, trabalhos de natureza mais quantitativa, por não permitir interpretações únicas ou 

totalmente objetivas em função da sua conotatividade. 

No entanto, apesar de diferentes, é preciso destacar que, nada impede a presença da 

abordagem quantitativa, em menor grau, dentro da qualitativa, e vice-versa. Augusto et al. 

(2014), baseados em outros autores, afirmam que a qualitativa se encontra em todas as pes-

quisas de alguma forma. 
 
Segundo Bauer e Gaskel (2002, p. 24), muitos esforços foram despendidos na tenta-
tiva de justapor pesquisa quantitativa e qualitativa como paradigmas competitivos. 
No entanto, os autores defendem que isso não é possível, uma vez que não há quan-
tificação sem qualificação, bem como não há analise estatística sem interpretação. 
Seguindo esse raciocínio, Vidich e Lyman (2006, p. 40) destacam: ‘[...] todos os mé-
todos de pesquisa são, no fundo, qualitativos [...]; o emprego de dados quantitativos 
ou de procedimentos matemáticos não elimina o elemento intersubjetivo que repre-
senta a base da pesquisa social’ (Augusto et al., 2013, p. 749). 
 

 Nós mesmas, durante a análise interpretativa essencialmente qualitativa do texto literá-

rio objeto de nossa pesquisa (localizada na seção 4), nos aventuramos em alguns momentos a 

mensurar, nem tão objetivamente assim, as vezes que certas palavras, “silêncio”, “triângulo” e 

certo número, o “três”, foram citados, com vistas a depreender os efeitos de sentido suscitados 

pela reiteração deles. 

 

3.2 Aspectos metodológicos de natureza estrita 

 

Ficou evidente, pelo que se disse na introdução deste TCC e no último parágrafo da se-

ção anterior, que nossa pesquisa qualitativa resultou em uma análise literária. No âmbito dos 

estudos literários acadêmicos, como assinalado por Kayser (1963), a análise interpretativa 

deve afastar-se do senso comum, primar pela objetividade – por mais que esta seja difícil de 

ser atingida totalmente –, ter respaldo teórico e guiar-se por um método.  

A análise literária acadêmica empreendida por nós teve como objetivo principal inter-

pretar a presença e as marcas da violência contra a mulher na sociedade brasileira contempo-

rânea internamente ao romance Mulheres empilhadas (2019), relacionando os planos formal e 

de conteúdo, para uma melhor compreensão dos mecanismos internos da obra e da própria 

sociedade quanto a esse problema. 

Portanto, a análise concentrou-se na interpretação dos sentidos evocados a partir da arti-

culação dos planos formal e de conteúdo da obra, considerando a violência como um elemen-

to social externo que se materializa ou se reflete internamente no texto literário.  
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Mas, cabe aqui uma ressalva: Como apontado na introdução deste TCC, não analisamos 

todos os aspectos formais da obra, pois o tempo e os limites deste trabalho requeriam um re-

corte. Assim, dentre os elementos formais, nos detivemos mais enfaticamente na análise da 

estrutura fragmentada e tripartida do romance e, muito rapidamente, no modo de organizar o 

relato, que impacta diretamente no ritmo da narrativa. 

Portanto, não nos ativemos à análise pormenorizada da linguagem e dos recursos de es-

tilo, embora façamos referência a eles, pois eles se interpenetram muitas vezes aos outros 

elementos formais. Mas, cremos que os deixamos de lado apenas momentaneamente, pois é 

nossa intenção analisá-los em trabalhos futuros, dada a sua riqueza e expressividade para uma 

compreensão ainda mais ampla da obra. 

Metodologicamente, a análise alicerçou-se nos pressupostos teórico-metodológicos 

apresentados, discutidos e brevemente13 exemplificados por Antonio Candido, em Literatura 

e sociedade (2023), que serão melhor detalhados a seguir, ainda nesta seção. 
 
Em Literatura e Sociedade, obra de maturidade do projeto teórico de Antonio Can-
dido, encontram-se as suas principais concepções a respeito dos processos sociais 
envolvidos na construção de uma obra literária e, também, uma série de indicações 
metodológicas que sugerem o modo mais satisfatório de tomar os elementos sociais 
em uma análise literária (Carvalho Júnior, 2019, p. 93). 
 

Além de respaldar-se em Antonio Candido (2023), convém salientar que, durante a pes-

quisa, recorremos a fontes diversas e não, exclusivamente, a textos de natureza sociológica, 

uma vez que o próprio Candido afirma que uma análise crítica verdadeiramente íntegra não 

deve cair no sociologismo radical, que se fecha para outras realidades levantadas pelo texto 

literário e que ajudam a explicá-lo melhor. 

Nesse sentido, antes da análise propriamente dita, para compreender teoricamente o fe-

nômeno da violência presente na sociedade (um fenômeno externo ao texto) e para melhor 

referir-se a ela durante a análise, já que ela está presente internamente ao texto, não apenas a 

nível de conteúdo (é o que defendemos como hipótese), foram usados textos da área da saúde, 

da área das políticas públicas e do mundo jurídico, além de textos de natureza histórica e so-

ciológica, obviamente. 

Foi preciso dominar as várias facetas da violência, pois a narradora de Mulheres empi-

lhadas vivencia diversas formas dela ao longo de sua vida e, enquanto narra, ainda deixa 

 
13 Ele aplica esses postulados teórico-metodológicos em textos críticos posteriores. A obra em questão apenas 
apresenta, suscintamente, “as categorias críticas utilizadas por Candido”, como “balizas de orientação para o 
estudo literário (…)” (Spinelli, 2008, p. 32).  
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transparecer os seus efeitos sobre si e sobre o texto. Além disso, ela não é a única afligida por 

esse mal no decurso da narrativa. 

Durante a análise em si, recorremos a textos enciclopédicos14 para desvendar o simbo-

lismo de certos elementos, uma vez que o romance em questão é extremamente emblemático 

e alegórico. Recorremos também a outra obra literária, também simbólica, para melhor com-

preender os sentidos por trás da tripartição do romance de Melo. E comparamos a obra a ou-

tras obras e textos, literários e não literários, escritos por vítimas da violência e por pessoas 

que entram/ram em contato direto com a violência em seu cotidiano, já que a narradora do 

romance é tanto uma vítima quanto uma pessoa que se expõe à violência alheia, como que 

atraída inconscientemente por ela, e tornou-se escritora. 

Passemos, agora, à explicitação da proposta de Candido. Segundo Costa e Holanda 

(2019, p. 24), o teórico defende “o afastamento de qualquer extremismo na formulação de 

juízos sobre o texto” literário. 

O autor rejeita tanto o radicalismo da crítica estruturalista, que se preocupa(va) única e 

exclusivamente com os elementos internos à obra, ignorando a História, por exemplo, quanto 

o radicalismo de parte considerável da crítica sociológica, que se preocupa(va), por exemplo, 

em apontar como os fatores externos – raça, meio e momento – eram capazes de ditar o com-

portamento instintivo e animalesco das personagens (ao sabor de um Determinismo meio me-

cânico e redutor). 
 
Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 
dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpre-
tação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos 
fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é virtu-
almente independente, se combinam como momentos necessários do processo inter-
pretativo (Candido, 2023, p. 16). 

 

Portanto, Candido entende que o pesquisador deve ter uma postura de moderação e de 

equilíbrio, e não uma postura ortodoxa, que segrega e divide, na análise crítica do texto literá-

rio. 

O teórico considera que, para uma melhor compreensão dos sentidos que emergem do 

texto literário, o pesquisador não deve entender os elementos externos e os internos como 

duas realidades antagônicas que não se misturam, como a água e o óleo, pois eles se interrela-

cionam dialeticamente, um exercendo e recebendo influência sobre o/do outro. “Candido pa-

rece propor uma alternativa a partir da síntese das correntes formalistas e sociológicas, ex-

pressas em Literatura e Sociedade pela dialética do texto e contexto” (Spinelli, 2008, p. 32). 
 

14 Verbetes de dicionário. 
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Para o catedrático da USP, uma análise de orientação predominantemente – e não ex-

clusivamente – sociológica não deve se limitar apenas a apontar, no enredo da obra, elementos 

de época indicativos da sociedade representada pelo narrador, como seus usos e costu-

mes, sua moda, a mobília, arquitetura, etc., que conferem certa verossimilhança e coerên-

cia ao texto, pois, no seu entendimento, indicá-las “é tarefa de rotina e não basta para definir o 

caráter sociológico de um estudo” (Candido, 2023, p. 18). 

 Uma análise preponderantemente sociológica deve levar 
 
(…) em conta o elemento social, não exteriormente, como referência que permite 
identificar, na matéria do livro, a expressão de uma certa época ou de uma sociedade 
determinada; nem como enquadramento, que permite situá-lo historicamente; mas 
como fator da própria construção artística, estudado no nível explicativo e não ilus-
trativo (Candido, 2023, p. 11-12). 

 

Com isso, os elementos externos deixam de ser entendidos como meramente externos e 

passam a ser vistos como integrantes da arquitetura organizacional interna da obra, deixando-

se transparecer em vários aspectos formais da mesma – e não apenas no plano do conteúdo 

temático –, como linguagem, ritmo, estrutura e figuras de estilo, por exemplo. 

Assim, caberia ao analista crítico, segundo o teórico, interpretar esses elementos for-

mais internos, indicativos da presença dos elementos sociais externos, de forma conjugada 

com o conteúdo temático, que também denuncia esses mesmos elementos externos, pois ambos 

são indissociáveis. No entender de Candido, a obra sofre ação exercida pelos “valores sociais, 

ideologias e sistemas de comunicação, que nela se transfiguram em conteúdo e forma, que vêm 

unidos um ao outro” (Carvalho Júnior, 2019, p. 97). 

Para exemplificar a sua proposição crítica, Candido (2023) se vale do romance Se-

nhora, de Alencar. Essa obra, 
 

(…), segundo o crítico, apresenta marcas de dimensões sociais, como costumes e evi-
dencias claras de comportamentos particulares do período em que o texto foi escrito. 
Em Senhora, o casamento e as formas materiais que se colocam em torno do matri-
mônio, por exemplo, é a clave de toda a narrativa do escritor cearense. Assim, ao es-
tudioso, interessa como esses fatores sociais articulam-se para formar um todo orgâ-
nico na obra, isto é, como o componente social é referido em composição organiza-
cional do texto, e não como mera ilustração, (…) (Costa; Holanda, 2019, p. 27, gri-
fos nossos). 

    

Para Candido (2023), a própria organização estrutural do clássico alencariano reflete o 

jogo de interesses (financeiro) que guiava a sociedade burguesa capitalista do século XIX, 

pois lembra internamente as partes de um acordo/pacto comercial selado entre duas partes: “O 

preço”, “Quitação”, “Posse” e “Resgate”. Segundo o autor, 
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(…) a composição de Senhora (…) repousa numa espécie de longa e complicada 
transação, – com cenas de avanço e recuo, diálogos construídos como pressões e 
concessões, um enredo latente de manobras secretas, – no correr da qual a posição 
dos cônjuges vai se alterando (Candido, 2023, p. 18, grifos nossos). 

 

A citação anterior evidencia que, não apenas o plano composicional de Senhora “parece 

representar, (…), uma dimensão estrutural da sociedade carioca da segunda metade do século 

XIX, ancorada no dinheiro, moeda de troca da relação afetiva da recém herdeira e do jovem 

ambicioso que busca ascender na vida através de um casamento bem sucedido”, (Spinelli, 

2008, p. 32), mas também sua linguagem, seu ritmo e o enredo da obra revelam isso, por meio 

dos diálogos e do comportamento das personagens, que avançam e retrocedem, guiados por 

seus interesses materiais. 

Segundo o crítico, “as próprias imagens do estilo manifestam a mineralização da perso-

nalidade” da heroína, isto é, a sua adesão total ao capitalismo, pois ela se comporta com frieza, 

“endurecida no desejo de vingança, possibilitada pela posse do dinheiro” (Candido, 2023, p. 

19). Na obra, Aurélia é metaforicamente representada como uma rainha que governa súditos 

ou como uma senhora que subjuga aqueles a quem pode escravizar pela força do dinheiro. 

Portanto, até mesmo do ponto de vista estilístico, o externo cristaliza-se internamente no ro-

mance citado, em função das metáforas expressivas que o narrador utiliza. 

À luz dos ensinamentos e do exemplo dado por Candido (2023), buscamos analisar co-

mo a violência contra a mulher na sociedade contemporânea ajuda a (des)estruturar o romance 

de Melo formalmente, paralela e integradamente ao conteúdo temático evidente em seu enre-

do. O ideal seria que analisássemos todos os aspectos formais conjugados à análise do enredo, 

mas como essa pesquisa assumiria proporções que escapariam das nossas forças, como já 

mencionamos mais atrás, nos concentramos com mais ênfase na interpretação dos sentidos 

por trás do plano composicional fragmentado e tripartido da obra associado ao seu conteúdo 

temático. 

Para finalizar esta seção, uma ressalva ainda precisa ser feita: Embora tenhamos anali-

sado predominantemente os sentidos subjacentes à materialidade verbal da obra, nossa inter-

pretação também evocou a sua materialidade não verbal, uma vez que, em alguns momentos, 

recuperamos a imagem contida na capa da mesma. Nesse sentido, pode-se afirmar que a aná-

lise também se aventurou, em menor grau, pela análise semiótica, sem, no entanto, termos 

utilizado teóricos dessa área como suporte para a mesma. 
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4 ANÁLISE DO PLANO INTERNO DO ROMANCE 
 

 Antes de passar à leitura da análise propriamente dita do romance, localizada nas se-

ções de 4.1 a 4.4, a seguir, recomendamos a leitura do resumo-apresentação da obra, localiza-

do no Apêndice A. Ela é importante para que se tenha uma noção básica do enredo da obra, 

caso o leitor não a tenha lido, e, principalmente, para que se entenda o que sejam os fios 1, A 

e Alfa, recorrentemente referidos durante a análise. 

 

4.1 Enquanto reflexo do estado de espírito em cacos da protagonista 
 

 Vimos na seção 2.4, que as consequências da violência contra a mulher deixam marcas 

profundas, visíveis ou invisíveis, não apenas em suas vítimas diretas, mas também naqueles 

que estão a sua volta, como filhos, amigos e outros familiares, ligados a elas por algum víncu-

lo afetivo. E que pessoas expostas à violência quando crianças tendem a lidar com situações 

de violência mais tarde, como agentes ou vítimas. 

 A narradora do romance em análise se autocaracteriza como uma vítima dupla da vio-

lência contra a mulher15. Ela é filha de uma mulher que, num passado mais distante, foi morta 

pelo marido e é ex-namorada, num passado bem recente, que quase se confunde com o pre-

sente, de um sujeito que lhe deu uma bofetada na face e lhe chamou de “vadia” (Melo, 2019, 

p. 12)16 em uma festa, movido por ciúmes e álcool17. Portanto, é uma vítima indireta no caso 

da mãe, e direta no do ex.  

 Ambos os eventos lhe marcaram profundamente, deixando sua alma esfacelada. Além 

disso, fugindo desse homem possessivo que lhe esmurrou gratuitamente e não larga do seu pé, 

ela se depara, por “ossos do ofício”, com inúmeros casos de violência contra a mulher no Nor-

te do Brasil. 

O contato (in)direto com essas histórias tristes e trágicas também tem o poder inques-

tionável de deixar sua alma em frangalhos. Como um imã, parece que ela atrai a violência 

para si, quando, na verdade, é bastante difícil para vítimas da violência se afastarem dela mais 

tarde, se tiveram contato com ela mais cedo. 

 Portanto, mais do que duplamente marcada pelo contato com a violência, a narradora é  

 
15 Página 30 da edição em análise (2019). 
16 Para tornar o texto mais fluido e leve, todas as citações diretas curtas do romance Mulheres empilhadas, de 
Patrícia Melo (2019), encontram-se, a partir daqui, apenas paginadas. 
17 Amir é violento com a narradora não apenas pelo álcool, mas também por causa do seu comportamento ma-
chista, decorrente dos valores patriarcais. Logo, nota-se aqui a interação simultânea de dois fatores causadores da 
violência, o que é bastante comum como apontado na seção 2.3. 



48 
 
triplamente assinalada por ela, a ponto de esta e as rupturas que ela provoca marcarem a sua 

identidade. 

Nesse sentido, a escolha por estruturar o romance em três fios narrativos não nos pare-

ce mera obra do acaso, se levarmos em consideração que se trata de uma personagem trauma-

tizada pela (1) violência perpetrada contra a mãe; acuada pela (2) violência praticada pelo ex-

namorado, que, mesmo à distância, continua rompendo seu sossego pelo assédio; e acossada 

pela (3) violência contra a mulher com que se depara no Acre. 

Estamos, portanto, diante de uma narradora cuja identidade está visceralmente ligada 

ao dilaceramento. É certo que, quando relata suas lembranças, ela já pode ser considerada 

uma sobrevivente, pois escapou de um feminicídio em potencial e não foi morta como o fo-

ram a jornalista Rita e a promotora Carla, ligadas diretamente ao feminicídio de Txupira, não 

como assassinas obviamente. 

Também é certo que já superou (um pouco) alguns traumas que lhe bloqueavam, fez 

as pazes com o seu passado e consigo mesma (recompondo as peças da sua identidade esface-

lada), e se vingou, no plano do desejo, dos assassinos da indígena e de tantos outros assassi-

nos de mulheres; que já publicou o site mulheresempilhadas.com e está escrevendo o romance 

em questão como uma forma de alívio catártico face aos perrengues que enfrentou e outras 

mulheres enfrentam/aram. 

Mas o simples fato de relembrar tudo o que enfrentou, sentiu e observou, faz emergir 

todas as dores e os traumas novamente. Seu efeito é semelhante ao efeito provocado em si, 

quando Amir lhe deu o famigerado tapa. 
 
(…) aquele tapa criou uma espécie de efeito dominó ao contrário, ele levantou uma 
peça que estava caída, uma peça interior, morta, uma peça que, alçando-se, alavan-
cou outra, e assim sucessivamente, até chegar à última, a mais caída de todas, quase 
já enterrada, chamada “mãe”. / (…) / Aquele tapa iniciou uma nova fase na nossa re-
lação. Foi como se rompesse o dique que represava a violenta saudade que eu sentia 
da minha mãe. O tapa, de certa forma, nos reconectou. (…) aquele tapa surtiu uma 
espécie de renascimento dos meus mortos. Todos os que dormiam dentro de mim, 
acordaram de fome (Melo, 2019, p. 22-3, grifos nossos). 

 

Portanto, mesmo já tendo recordado as cenas da véspera da morte da mãe, cujo apa-

gamento lhe afligia, pois “Esquecer é perder. Perder é matar. Achar é viver” (p. 69); e mesmo 

já tendo conseguido falar desse evento com as pessoas mais próximas no Acre e, principal-

mente, com a avó, com quem não conseguia se abrir de jeito nenhum, desafogando-se um 

pouco; cada vez que ela rememora a dor vivida, esta reaviva-se com muita força. 
 
Às onze horas eu estava na cama, exausta, sem conseguir dormir. Mantive as luzes 
acesas e fiquei observando as manchas de umidade que se alastravam pelas paredes 
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em direção à janela. De repente, paf, senti. Na retrospectiva, a cena se dava diferente, 
não mais como se eu fosse o espectador, me assistindo a levar o tapa. O eu observa-
dor desapareceu. Fiquei ali sozinha com meu agressor. Vadia! Meu rosto queimava 
de forma ainda mais real do que no dia fatídico (Melo, 2019, p. 22, grifos nossos). 

 

O laceramento espiritual da protagonista pode ser visto em diversos momentos da nar-

rativa, mas tem dois que chamam muita atenção, por ser bastante cruciais. Em um deles, ela 

metaforicamente se despedaça toda, como se fosse um vaso ou estátua jogados violentamente 

contra o chão, como sugere a capa da obra. Trata-se do momento em que ela descobre, abrup-

tamente, que seu ex havia descoberto o que ocorrera com sua mãe no passado, algo a respeito 

do qual guardava segredo e não conseguia conversar com ninguém. 

 
Fui para o banheiro, achando que ia desmaiar. Deitei no chão de lajotas, me sentindo 
como se tivessem me arrancado algo, me roubado um tesouro. / (…) / Levantei com 
dificuldade como se eu tivesse sido picotada e espalhada pelo assoalho, como se fos-
se preciso primeiro passar na seção de montagem, juntar meus cacos, colocar cada 
peça em seu lugar, antes de voltar para o quarto e telefonar para minha avó (Melo, 
2019, p. 42, grifos nossos). 

 

No outro episódio em que a protagonista sucumbe, ela permanece deitada em sua ca-

ma por dias seguidos, com as luzes apagadas, mas em estado de quebrantamento, sem forças 

para conseguir se recompor, apesar de agitada e enraivecida. Seu espírito está completamente 

devastado e seu corpo, embora inteiro, está trêmulo e desfalecido. 

Não é preciso muito esforço para deduzir que é a violência praticada, mais uma vez, 

por Amir que está por traz de mais esse baque na vida da protagonista. Ao saber do tapa que 

havia levado do ex, a avó da protagonista não hesita um instante e põe um fim seco na relação 

dos dois, por telefone. Amir, vingativo, não hesita em expor a intimidade da narradora na in-

ternet, violando sua paz. 
 
Ferida mortalmente, eu seguia (…) arriada na cama, muito puta, em posição fetal, 
tremendo de ódio, no quarto escuro, xingando, chutando, gemendo, uivando como 
uma loba, muito puta de verdade, só vendo o cineminha de Amir do começo ao fim 
e vice-versa, (…) só de ler os comentários eu tinha material mais que suficiente para 
chorar o resto da vida, chorar uma eternidade até me dissolver completamente e, lí-
quida, atravessar o lençol, me alojar no meio da espuma do colchão, e viver ali den-
tro, ressecada, para sempre, feito urina que escapa do corpo descontrolado, sem for-
ça para nada, sem coragem para nada, sem coragem para atender o telefone, (…). / A 
morte virtual, de certa forma, é mais perversa que a morte real (Melo, 2019, p. 162-
3). 
 

Nos dois episódios citados, a narradora cai prostrada por atos de violência ligados à 

violação da sua intimidade, mesmo sem ter apanhado fisicamente neles. Em ambos, seu corpo 

também se “quebra” junto com a alma despedaçada. Nos dois, ela se desintegra, em pequeni-

nos cacos ou em pó, metaforicamente. 
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Praticamente tudo aparece fragmentado, cortado ou entrecortado na obra como reflexo 

do estado emocional de quem, ao narrar, presentifica a violência sofrida ou se recorda da vio-

lência e da destruição espalhadas à sua volta. 

Alguns fragmentos ou cortes ligam-se apenas ao nível de conteúdo semântico, como: 

As roupas dos indígenas Kuratawa, “Tudo trapo, roto, furado” (p. 183); os peitos cortados das 

Amazonas vingadoras18; os telefonemas da avó à neta adolescente, só para citar alguns exem-

plos. Esses cortes, dentre tantos outros, são apenas referidos pela narradora como lembranças 

do que foi visto, sentido ou vivido por ela no passado. 

Cabe aqui lembrar que as lembranças, como os sonhos, normalmente costumam vir à 

tona de forma aleatória e fragmentada por essência. E, nesta obra, elas emergem exatamente 

assim, espicaçadas e aos golpes. 

A fim de proteger a neta da violência que ceifara a vida da própria filha, a avó, trau-

matizada, se mostrou à época “uma mulher superpreocupada e patologicamente controladora” 

(p. 29). 
 
(…) Passou a ter pavor de bala perdida e de hospitais. E de telefone tocando. ‘Pode 
ser notícia ruim’, dizia. E me ligava o tempo todo, bastava que eu saísse de casa para 
me chamar logo em seguida, temia que ‘alguma coisa’ acontecesse durante meu tra-
jeto, e ‘alguma coisa’ podia significar assalto, dengue, bala perdida, acidente, atro-
pelamento, sequestro relâmpago, gripe, estupro, como se me telefonar pudesse me 
blindar contra todo o mal existente. Como se fosse um policial, e sua missão fosse 
me dar ‘cobertura’ no tiroteio. / Ela mantinha o telefone sem fio da nossa casa bem 
como o celular dela nos bolsos de seu robe, tal como semiautomáticas em coldres de 
caubóis. E era assim, por ‘controle telefônico’, que ela tentava me proteger das ini-
quidades do mundo. Telefonava a todo instante. “Onde você está?”, perguntava an-
siosa. Eu tinha que comunicar quando chegava ao meu destino. Do bunker um para 
o bunker dois. E telefonar antes de sair do bunker dois. Operação segura, câmbio. E 
chamá-la outra vez durante o trajeto. A caminho do bunker três. Ainda estou viva, 
câmbio, desligo, pensava em dizer, às vezes. Ainda não morri. Minha vida acontecia 
aos nacos, entre telefonemas à minha avó (Melo, 2019, p. 29). 

 

Essa citação permite-nos ter uma dimensão do quão sobressaltada, inquieta e recortada 

foi a jornada da narradora antes de chegar à fase adulta, igualmente avassaladora e permeada 

por solavancos. E de como a violência provoca efeitos traumáticos psicológicos e comporta-

mentais naqueles que são suas vítimas indiretas, como apontado na seção 2.4. 

Outros fragmentos, no entanto, prendem-se também ao nível estrutural, pois entrecor-

tam o discurso narrativo, deixando-lhe vincos. Podemos citar, como exemplo de fragmentos 

que provocam valas no tecido textual, as mensagens enviadas por Amir de São Paulo à narra-

dora no Acre, antes e também depois de ele ter descoberto o paradeiro dela após o tapa, que 

motivou  o  seu  aceite para  viajar  à trabalho bem  longe da capital paulista, sem comunicar o   
 

18 Página 94 da edição consultada. 
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término. 

Como as mensagens dele aparecem destacadas em itálico, diferenciando-se grafica-

mente do resto do relato, fica bem visível a sua fragmentação.  
 
Não me confunda com seu pai, algumas frases, ou pedaços delas, na tela do meu te-
lefone, falta de confiança, eram mais rápidas do que eu, autoestima fodida, e entra-
vam como flechas nos meus olhos, toda essa nossa merda, antes mesmo que eu as 
apagasse, sem ler, posso pegar o avião agora. Ora de Amir. Ora de minha avó. Po-
demos falar? Tudo ia direto para o lixo (Melo, 2019, p. 54). 

 

As mensagens recebidas dos consumidores dos sites pornográficos nos quais Amir 

hospedou fotos e vídeos da narradora nua também “não paravam de pipocar” (p. 158) no celu-

lar dela, porque junto com eles, o “bom moço” também havia publicado seu número. “E uma 

suruba com caminhoneiro, você topa? / (…) / (…) Vou foder você por todos os buracos. (…)” 

(p. 155) “Vou chupar você todinha. Gostosa. Putinha linda. Vem aqui na minha casa. Você 

gosta também de dar o cu? Vem chupar a minha rola” (p. 158-9). 

Também os telefonemas de Bia, chefe do setor de RH do escritório de advocacia para 

o qual a narradora trabalha, interrompem sua paz constantemente em Cruzeiro do Sul. São 

inúmeros telefonemas cobrando a sua apresentação em São Paulo, findo o período de três se-

manas no Acre, e pedindo material e detalhes para o livro que Denise Albuquerque, a sócia-

majoritária, estava escrevendo19. Apesar de amiga e de, como a avó, não ser vilã como Amir, 

as ligações de Bia também entrecortam o relato e sua tranquilidade, pelo conteúdo que carre-

gam.  

Além das já citadas mensagens de Amir e dos tarados dos sites pornôs, e dos telefo-

nemas de Bia, também fazem sulcos na malha textual do relato: os flashes da memória perdi-

da da narradora sendo recuperada aos poucos; os trechos fragmentários da música dos Beatles, 

“Brah, life goes on, brah, (…) Brah, life, goes on, brah, (…), life goes on, (…), O-bla-di O-

bla-da life goes on, brah, (…)” (p. 144-5), emergindo aqui e ali, dentro desses flashes; e o 

canto dos rituais do cipó na aldeia dos Chask’a, “(…) anô gueda iu ra rauê gueda, (…), terô, 

terô, terô, auê, (…)” (p. 108). 

Nesse sentido, o plano composicional da obra não está apenas partido em três planos, 

distribuídos aleatoriamente em partes fragmentadas, como se suas partes tivessem sido espa-

lhadas no chão em uma queda, semelhantes às quedas sofridas pela narradora. Os capítulos 

em si, internamente, também estão  repletos  de fissuras, refletindo o estado emocional da pro-  

 
19 Segundo a narradora, Denise “preparava um livro sobre a forma como o estado produz assassinos ao sancionar 
a assimetria nas relações de gênero. ‘Vamos falar sobre a matança autorizada de mulheres’, simplificava ela. 
‘Dez mil casos de feminicídios nos tribunais, sem solução. Este é o meu tema” (p.24). 



52 
 
tagonista e também os cortes impostos pela violência em suas mais diversas formas.  

Emocionalmente destruída, aos cacos e acossada por Amir, que repentinamente apare-

ce no Acre, sem aviso prévio, para tentar uma reconciliação, como é típico de homens tóxicos 

e feminicidas em potencial, a narradora, acordada, tem visões nas quais: vê-se morta sendo 

cortada pelos peritos do IML20 durante o seu próprio exame necrológico; e sendo dissecada 

no tribunal do júri como algoz, durante o julgamento do ex, quando na verdade era ele quem 

deveria ser crucificado, mas como a Justiça, segundo a narradora, como reflexo da sociedade, 

é desigual nas questões de gênero, paira quase sempre sobre as mulheres a culpa que carre-

gam desde Eva pecadora21. 

Entre o capítulo G e o H há um corte cinematográfico. O capítulo G termina com a 

narradora adormecendo com “a cabeça cheia de vinho, girando, girando, girando” (p. 55). O 

capítulo H, separado do G pelo capítulo 6, inicia-se com o pesadelo que a narradora teve após 

adormecer embriagada. Note-se que o capítulo em questão se abre com reticências, que indi-

cam corte e fragmentação: 
 
…caindo, caindo, caindo... / …mas antes, eu me agarrara ao tronco e raízes de uma 
velha árvore, observando com horror, lá embaixo, o desfiladeiro, e bem diante dos 
meus olhos, as botas de Amir pisando sobre o cascalho. Na verdade, eu não despen-
cava, era Amir quem pisoteava minhas mãos, chutava meus braços, lançando-me ao 
abismo, e durante a queda, eu ainda tinha tempo de pensar ‘que belo filho da puta’, 
sempre caindo, caindo, caindo até acordar em pânico, toda molhada de suor, com a 
garganta ardendo, a boca seca de ressaca (Melo, 2019, p. 57). 

 

Seja acordada ou dormindo, sóbria ou bêbada, pesadelos abruptos vem à tona e rasgam 

a paz da protagonista, se é que ela tem/teve alguma, em algum momento, após o grande corte 

representado pelo feminicídio de sua mãe, que lhe obrigou a cortar forçosamente relações 

com ambos os pais: a mãe, por motivos óbvios, e o pai, porque foi preso. Esse corte é, na rea-

lidade, apenas o corte gerador de todos os outros cortes que irão pontuar toda a trajetória tur-

bulenta da protagonista.  

No meio desses cortes todos, encontramos um muito singular: o silêncio. Ele é cortante 

em diversos episódios do romance. Repetidas vezes, repentinamente, ele surge provocando 

um vazio imenso, devastador. 

Um silêncio fulminante altera, de golpe, a descontração que reinava no ambiente, 

quando  a  narradora  fala,  pela  primeira  vez,  sem  entraves, sobre a tragédia da mãe à Carla, 

Marcos e Paulo.  

 
20 Página 111 da edição consultada. 
21 Página 113 da edição consultada. 
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Os três ficaram me olhando do jeito que a associação protetora dos animais olha pa-
ra um cachorro de rua morto a pedradas. Assim acabou o assunto “essa é minha his-
tória”. Flagrei olhares de um e de outro, durante a noite, me espreitando, expressões 
meditativas. ‘Então seu pai matou sua mãe?’ Mas ninguém teve coragem de pergun-
tar mais nada (Melo, 2019, p. 80). 
 

Na tabela a seguir, enumeramos, se não todos, quase todos os silêncios referidos pela 

narradora ao longo do relato: 
 

Tabela 3 – Passagens do romance que se referem a silêncio. 
TRECHO PÁGINA 

“No silêncio que se formou à mesa, senti como se estivesse sendo pesada para o abate”. 40 
“Ouvir é prata, calar é ouro”. 62 
“Paulo ficou quieto o resto da noite”. 80 
“Bebemos o suco em silêncio”. 117 
“No silêncio que se formou na sequência, tive a sensação de que alguém morrera”. 157 
“Fumamos em silêncio”. 176 
“Pausa”. 176 
“Estávamos ali, em silêncio, curtindo o sorvete (…), quando, de repente, Paulo passou 
de moto”. 

188 

“Mana, estou mal – disse Carla, depois de permanecer um longo momento num silêncio 
sombrio e agitado”. 

190 

“Ficamos ali um longo tempo, de mãos dadas, em silêncio (…)”. 190 
“Um mar de silêncio. Silêncio pontudo. Silêncio perigoso”. 206 
“Ficamos em silêncio, bebendo”. 220 
“Ficamos ainda mais alguns minutos ali. Em silêncio”. 228 
“É impressionante a erosão que o silêncio provoca num momento como este”. 228 
“Ficamos em silêncio alguns segundos”. 230 
“Continuamos de mãos dadas, em silêncio”. 234 
Fonte: Elaboração própria. 
 

Poderíamos ter incluído, talvez, nessa lista, os vários lapsos de memória citados pela 

narradora. Mais de uma vez, ela menciona ter-se esquecido de certos detalhes, principalmente 

em finais de conversas tensas: “Não sei como terminamos nossa conversa” (p. 45); “Nem sei 

como acabou o telefonema” (p. 158); “Não me lembro de mais nada” (p. 166). 

Pela sua intensidade e recorrência, o silêncio parece querer dizer algo muito grandioso. 

Mais adiante voltaremos a ele, para interpretá-lo um pouco melhor. Por ora, fiquemos com as 

sensações que ele, cortante, provoca: vazio, ausência, medo, constrangimento, tristeza, angús-

tia, dor, morte. Seus efeitos costumam ser devastadores, no momento em que é sentido ou 

quando se se recorda dele. 

Também é sintomático do estado de espírito angustiado e em pânico da protagonista, a 

escolha pela estratégia de dar vida ao relato seguindo o fluxo desordenado da sua consciência. 

A nosso ver, como os fragmentos e cortes espalhados pela obra, a caoticidade do fluxo da 

consciência também sintetiza internamente, no corpo do texto, os efeitos de tantas coisas ad-

versas externas sobre sua mente abalada. 
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Diante da iminência de uma possível morte e vendo a morte, a injustiça e a impunida-

de por todo lado, principalmente nas relações de gênero, mas também nas relações étnico-

raciais, não nos espanta que os pensamentos da narradora girem em torvelinho, alucinadamen-

te, feito “macacos selvagens, pulando de galho em galho” (p. 108). 

Não apenas seus pensamentos viajam desassossegados. A protagonista viaja literal-

mente: de São Paulo ao Acre e de Cruzeiro do Sul ao coração da floresta, horas e horas22, 

onde habitam os Chask’a, para lá, embarcar em uma outra “viagem”, sob o efeito do santo 

daime, que lhe permite romper as barreiras de tempo e de espaço, voltar ao passado, e recom-

por sua identidade esfacelada. 

Viajar provoca náuseas em muitas pessoas e, se interpretarmos o romance como uma 

viagem em fuga ou em busca de algo, que é o que ele parece sugerir, entenderemos que, ape-

sar de sobrevivente e vitoriosa ao final, no ponto de desembarque, a narradora não fez esse 

percurso sem vertigens, marcas ou cortes. 

A capa parece fazer todo sentido aqui, pois as peças do quebra-cabeça, que represen-

tam a identidade despedaçada da protagonista, estão atadas. Contudo, apesar de emendadas, 

são visíveis as marcas dos remendos que as unem, escancarando as marcas físicas e emocio-

nais produzidas pela violência em suas vítimas. 

A sensação que se tem, ao ler o romance, é a de que levamos um soco no estômago, 

diante de tantas atrocidades. Imagine-se vivenciar tudo isso na pele, como protagonista e/ou 

como testemunha ocular, e, depois, recordar-se disso, colocando tudo para fora novamente 

sob a forma de relato. 

Um relato tranquilo e linearmente organizado nunca seria tão expressivo como o con-

vulsivo que a narradora nos entrega. “Mas de alguma forma, naquele momento, consegui di-

zer isso para ela. Não de um jeito lógico. Ou linear. Eu chorava como uma criança, como há 

muito não chorava” (p. 45). 

 

4.2 Enquanto reflexo de mulheres despedaçadas e do desejo inconsciente de picar seus 
algozes 
 

Se observado pelas lentes de uma lupa, bem de perto, o romance de Melo deixa-nos 

enxergar apenas pedaços ou partes fragmentadas, mas, se observado à distância, revela-se um 

todo unitário, como sugere a capa, que resulta em um corpo inteiro a partir da junção de mui-

tos pedaços. 

 
22 Página 64 da edição consultada. 
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Estruturalmente, o romance se mostra tripartido como um corpo humano, se levarmos 

em consideração a divisão básica deste em cabeça, tronco e membros. Nesse sentido, uma 

leitura possível para ele, do ponto de vista estrutural e interno, consiste em enxergá-lo como 

reflexo de partes ou membros de outros corpos, também assinalados pela violência externa. 

Cada fragmento ali pode estar representando um membro de uma personagem mulher 

desmembrada, mutilada ou eviscerada do fio narrativo A. Afinal, à Denise Albuquerque, es-

critora, interessam casos que envolvam fragmentação de mulheres. Por que chocam mais de-

vido a crueldade empregada? Por ser muito comuns? Os dois, talvez. Bia, cumprindo ordens 

da chefe, não hesita em pedir à narradora por telefone:  
 
– Você tem aí crimes que envolvam desmembramento, mutilação ou evisceração de 
mulheres? / – Vou vomitar ali e já respondo – falei. / – É a Denise quem está per-
guntando. Ela está planejando um capítulo sobre pornografia como gatilho para a 
matança de mulheres. / – Bom dia para você também. Não vai ser difícil encontrar o 
que ela procura (Melo, 2019, p. 30, grifos nossos). 

 

Essas três palavras ficam martelando a consciência da narradora e, por extensão, do 

leitor mais atento e sensível. Não à toa, a narradora repete-as à página 91, depois de tê-las dito 

na 30, como mostra a citação anterior, tamanho o impacto delas. 

Já dissemos que a protagonista entra em contato, ao viajar a trabalho para o Acre, com 

inúmeros casos de feminicídio. Porém não dissemos, apesar de ser bastante óbvio23, que os 

corpos das personagens femininas mortas por esse crime, referidas com maior ou menor des-

taque pela narradora, em um universo de 28 casos em julgamento, envolvem cortes ou frag-

mentação literal. Veja-se: 
 

Tabela 4 – Passagens do romance que citam mulheres despedaçadas. 
TRECHO NOME PÁGINA 

“A indígena miúda e solar que vinha ilustrando as páginas da imprensa local 
pelas lentes de um antropólogo, (…), não tinham nada a ver com o pedaço de 
carne sangrento que a perícia nos apresentou. Rosto desfigurado. Duas coste-
las quebradas. A boca amordaçada. Equimoses nas costas, ventre, garganta e 
tórax. As mãos amarradas. Dentes frontais destruídos” Grifos nossos. 

 
 

Txupira 

 
 

46 

“A boca da Marciane foi rasgada de orelha a orelha com navalha. Porque ela 
fez uma denúncia na delegacia depois de levar uma surra. ‘Volta lá e desfaça 
aquela merda’, dissera-lhe o marido”. 

Marciane 87 

“E Raul chegou a se ajoelhar no meio da rua diante de Lívia, pedindo descul-
pas por ter lhe quebrado o braço direito. Implorando para voltar. ‘Nunca mais 
quebro nenhum osso seu’, disse ele. Lívia aceitou, engravidou. E foi trucida-
da. Grávida. ‘Ela era tudo na minha vida’, disse Raul, chorando. Dez anos de 
reclusão Grifos nossos. 

 
 

Lívia 

 
 

87-8 

“Fares demorou dois dias inteiros para matar Scarlath, e fez um trabalho de 
açougueiro, cortou primeiro as pernas, depois os braços, depois a cabeça, 
depois recortou os peitos, a vagina, tudo filmado” Grifos nossos. 

 
 

Scarlath 

 
 

90 

 
23 Na seção 2.4, quando tratamos das consequências da violência física, isso ficou bastante evidente, pois é co-
mum esse tipo de violência deixar marcas e cortes nas vítimas. 
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“(…) negra Indizete (esfaqueada pelo namorado), que deve aguardar, no asfal-
to frio, ao lado da marmita caída e do feijão misturado ao sangue, dez, doze, 
dezoito horas até ser, (…), pesada e lavada com água e sabão na sala de ne-
cropsia” Grifos nossos. 

 
 

Indizete 

 
 

111 

Fonte: Elaboração própria. 
 

Além das cinco personagens acima, a narradora cita ligeiramente inúmeros outros casos 

de feminicídio, extraídos dos “cento e oitenta processos” do seu arquivo particular, “todos 

baixados eletronicamente do sistema judiciário do Acre” (p. 19).  

Nem todos esses processos foram a julgamento no mutirão, mas dão-nos uma noção da 

dimensão da tragédia com a qual a narradora teve contato. Rusleyd teve a cabeça decepada 

por Tadeu24. A vítima que era chamada de “dona sapa” pelo marido por ter “uma papada farta 

e carnuda” foi atacada “mortalmente com uma faca de cozinha” (p. 19). 
 
Noutro caso, o namorado teve o cuidado de advertir: ‘Vou enfiar uma bala na sua 
boceta.’ E cumpriu a promessa. ‘Luzineide, carniça da sua espécie’, costumava dizer 
outro assassino, ‘eu encontro aos montes em lixeira de açougue.’ Morte por asfixia. 
Iracema, estrangulada. Como Elisa, Marineide e Nilza (Melo, 2019, p. 19). 

 

Além dos casos do mutirão e dos processos que lê paralelamente a ele, a protagonista 

depara-se com a morte de Carla (a tiros) e de Rita (?). Não bastasse tudo isso, entra em conta-

to, ainda, com uma “enxurrada” de notícias de crimes de feminicídio, ao fazer constantes var-

reduras na internet, aconselhada por Carla, que, por trabalhar há anos nesse meio, conhecia 

melhor as engrenagens da “indústria” de matar mulheres.  
 
     – Você está surpresa – riu Carla. – Tecle ‘morta pelo…’ no Google e veja o re-
sultado. 
     Mais tarde conferi: 
     ‘Morta pelo’ 
     Morta pelo namorado 
     Morta pelo marido 
     Morta pelo ex 
     Morta pelo companheiro 
     Morta pelo pai 
     Morta pelo sogro 
     O mal de aprender esse tipo de coisa é que a gente fica viciado. Todo dia, eu digi-
tava ‘morta pelo’ e recebia aquela enxurrada de sangue na cara. (…) (Melo, 2019, p. 
74-5). 

 

Onze crimes extraídos dessas notícias que “inundam” a internet, de várias partes do 

país, são referidos sinteticamente nos capítulos do fio narrativo 1 pela narradora. Eles são 

apenas uma pequena amostra dos feminicídios que ocorrem ao longo do ano inteiro (qualquer 

ano, diga-se de passagem), de Leste a Oeste e de Norte a Sul. 

 
24 Página 72 da edição consultada. 



57 
 

Enquanto amostra, as notícias nos mostram, ilustrativamente, que muitas mulheres da 

vida real terminam tragicamente assim: 

Perfuradas: Como Taita Gomes, que levou um tiro na cabeça, simplesmente, porque ti-

rou o filho do castigo permitindo que o garoto jogasse videogame, desobedecendo a ordem 

imposta pelo pai25. 

Cortadas: Como Lilian Maria de Oliveira, que foi esfaqueada mortalmente pelo mari-

do com um golpe certeiro no abdômen por causa do volume da televisão e na presença do 

filho, que, ao ver a terrível cena, disse “Você matou minha mãe” (p. 110). 

Quebradas: Por inteiro, como Tatiana Spitzner, que foi arremessada pelo marido do 4º 

andar do apartamento onde moravam; ou em parte, como Engel Sofia Pironato que, depois de 

estrangulada pelo ex-marido, foi guardada dentro de um refrigerador enquanto o seu algoz 

andava pela cidade decidindo o que fazer da vida26. 

Muitas dessas mulheres foram mortas assim depois de terem sido espancadas por ho-

ras, dias, meses ou por mais tempo. “Mas não pense que tudo acontece de uma vez. Eles fa-

zem como o Jack, o estripador. Em partes. Uma coisa depois da outra. Primeiro eles nos con-

quistam. Depois eles nos espancam. E depois eles nos matam” (p. 87). 

Foi assim com Daniela Eduarda Alves, que foi morta a facadas pelo marido depois de 

quase quatro horas de espancamento. Segundo a narradora, o Estado foi parceiro da sua morte, 

pois, apesar das inúmeras ligações dos vizinhos pedindo socorro, a ajuda chegou tarde demais: 

Ela já “estava morta havia vinte minutos” (p. 136-7). 

Esse cenário destruidor e essa visão macabra envolvendo corpos fragmentados é capaz 

de: embrulhar o estômago, perturbar o juízo e fazer qualquer um sucumbir, a menos que seja 

completamente insensível. Junte-se esse panorama trágico às várias violências sofridas pela 

protagonista – o tapa e as violações da sua intimidade –, mais o feminicídio da mãe: é de es-

pantar que ela tenha resistido. 

A narradora, apesar de todas essas adversidades, é uma personagem forte, resiliente e, 

principalmente, esclarecida. Com ensino superior e uma mente de inclinação progressista, ela 

tem dimensão de que a situação atual do nosso país é consequência direta da nossa formação 

social, cultural, política e econômica, historicamente desigual e injusta, pois privilegia uns em 

detrimento de outros.  

Em várias das reflexões que faz, diluídas ao longo da narrativa, ela evidencia as dispa-

ridades que se alastram  pelo país,  (não apenas, mas)  principalmente  ligadas às contradições   

 
25 Página 160 da edição consultada. 
26 Página 184-5 da edição consultada. 
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que giram em torno das relações de gênero. 

Ela tem clareza de que o sistema, ao permitir que culpados escapem de punição, legi-

tima a violência e reforça a cultura de silenciamento das mulheres, criando, assim, um padrão 

institucionalizado que minimiza os crimes contra elas. E isso, é resultado de uma assimetria 

de gênero enraizada, que normaliza a violência contra a mulher e reforça as desigualdades. 

Isso fica evidente na afirmação da narradora, ao mencionar que: 
 

O curioso é que não matamos. Incrível como matamos pouco. Deveríamos, dadas as 
estatísticas do quanto morremos, matar muito mais. Mas, por algum problema talvez 
glandular, talvez estrutural, talvez ético, talvez físico, preferimos não matar. E assim, 
acabamos jogadas num terreno baldio, como a Chirley. Por insubordinação. Somos 
picadas e enterradas, como Ketlen. No quintal. Por desobediência (Melo, 2019, p. 
72-73).  

 

Portanto, Mulheres Empilhadas ilustra uma sociedade fortemente impactada pela desi-

gualdade de gênero e pela violência sistemática direcionada às mulheres. Essa situação é ain-

da mais complicada pela ineficácia do sistema judiciário em responsabilizar os agressores e 

proporcionar justiça às vítimas, uma omissão que não apenas valida a violência, mas também 

a torna uma prática comum. Sem amparo, as mulheres são reduzidas a meras estatísticas de 

feminicídio, suas narrativas esquecidas em um contexto que favorece a impunidade dos ho-

mens. 

Dado que: não se faz justiça, principalmente porque as leis, em sua maioria, são feitas 

por homens e a eles beneficiam; não se equilibram as desigualdades porque isso não interessa 

a uma sociedade de base capitalista e de forte lastro patriarcal; e não é ético e moral fazer jus-

tiça com as próprias mãos, pois se o fizessem, as mulheres estariam incorrendo no mesmo 

crime dos homens; uma saída possível, para aliviar a dor e o sofrimento, vem a ser reparar o 

estrago e fazer justiça com as próprias mãos no plano enteógeno. 

 A injustiça, causada pela disparidade nas relações de poder entre homens e mulheres, e 

o horror diante do esfacelamento dos corpos femininos com que se depara despertam na pro-

tagonista (e também em Carla) o desejo inconsciente pela justiça. 

Embora inicialmente silenciosa, essa reação se revela aos poucos nas ações e reflexões 

que elas realizam durante o convívio mútuo, nos bastidores do mutirão. As metáforas presen-

tes na narrativa moldam esse desejo contido, transformando gestos diários em representações 

de retaliação, com vistas a equilibrar as forças antagônicas.  

 Um exemplo evidente disso é a maneira como tarefas simples, como cozinhar, se tor-

nam carregadas de raiva. Depois de um dia exaustivo, enquanto preparava uma pizza para o 

jantar de ambas, Carla declara à narradora: “– Tenho preguiça de cozinhar, mas depois de um 
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dia como este, sinto necessidade de picar, triturar, bater. Para relaxar – falou enquanto sovava 

a massa, em movimentos rápidos, (…)” (p. 48). 

Essa necessidade intensa de cortar e de bater expressa a violência internalizada, a sen-

sação de impotência diante da desigualdade e da impunidade e a tentativa de encontrar alívio 

para a dor emocional por meio de atos físicos, reparando as injustiças.  

 Nesse mesmo jantar da pizza, enquanto conversavam sobre os absurdos ocorridos du-

rante o dia no julgamento dos assassinos de Txupira, que claramente beneficiavam os acusa-

dos e não a vítima, a narradora teve dificuldades para abrir a garrafa de vinho que beberiam 

(ela e Carla) com a massa. Em função da força que precisou fazer para abrir o frasco, acabou 

quebrando a rolha. “Foi preciso afundá-la no vinho para liberar o gargalo. Enchi nossas taças. 

Pequenos pedacinhos de cortiça boiavam na bebida” (p. 51). 

Essa imagem, aparentemente trivial, também é carregada de muito simbolismo e reve-

la o desejo inconsciente de reparar as injustiças e vingar-se, no plano do desejo, dos assassi-

nos de mulheres, usando o mesmo modus operandi e a mesma brutalidade com que eles cos-

tumeiramente operam. 

 Após o anúncio do veredicto de absolvição de Crisântemo e seus comparsas, enojada, 

a narradora sai do fórum, em meio à euforia de comemorações dos que o apoiavam, para po-

der respirar, como se estivesse passando mal com tamanha injustiça. Quando o rapaz sai do 

recinto, ele olha para o lado e a vê. Ela, em resposta súbita, reativamente o “fuzila” com os 

olhos.   
 
De repente, vi Crisântemo e os outros réus saírem do fórum, numa comitiva alegre e 
festiva. Alguns jornalistas que aguardavam ali ao meu lado o cercaram. / – E então? 
Feliz com o resultado? – perguntou um deles a Crisântemo. / Senti uma corrente elé-
trica atravessar o meu corpo e sair pelos meus olhos, como balas. O assassino foi 
atingido na hora. Sorriu para mim. Meu rosto estava todo empedrado de ódio. Você 
vai morrer, eu pensei, encarando-o. Da pior maneira possível. Sofrendo muito antes, 
como sofreu Txupira. Nunca acreditei em telepatia, mas acho que ele, de alguma 
forma, recebeu minha mensagem. Virei as costas, acendi um cigarro e fiquei espe-
rando Carla  (Melo, 2019, p. 61-2).  

 

Trata-se da metáfora do olhar que, feito revólver, atira à queima roupa, em vingança in-

consciente. Até aqui, a reação é silenciosa. Mas, à medida que a narrativa avança, esse desejo 

por vingança vai se intensificando e ficando um pouco mais ruidoso. Gradativamente, várias 

coisas passam a sugestivamente soar, aos ouvidos da narradora, como se fossem facas sendo 

afiadas, como manifestação intensa desse desejo de matar também a facadas – com o mesmo 

instrumento com que muitos deles matam – e picar ou cortar os assassinos de mulheres para 

reparar a injustiça.  
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Tabela 5 – Passagens do romance que sugerem o som de objetos cortantes. 

TRECHO PÁGINA 
“Tsep, tsip, ksta, tsak, havia naquela língua uma sonoridade cortante, como um facão 
ceifando a mata”. 

138 

“Ao chegar ali, ouvi Naia choramingando. Só ele falava: tsep, tsip, ksta, tsak, o facão 
ceifando a mata”. 

143 

“As guerreiras fazem com a boca aquele barulho que me deixa arrepiada: faca sendo 
afiada”. 

150 

“Meus olhos pareciam duas aves prontas para alçar voo. Flap, flap, flap, e voaram. Não 
me lembro de mais nada”  O ruído de asas cortantes põe fim à vertigem/sonho da 
narradora. 

166 

“Flap, flap, flap, no céu, as bocetas voavam juntas como a passarada que anuncia o 
verão”  O ruído do ruflar das asas das vaginas voadoras é cortante. 

202 

“Novamente, risadas metálicas, cortantes, como facas sendo afiadas, crepitam em meus 
ouvidos”. 

209 

Fonte: Elaboração própria. 
 

A vingança é primeiro desejada, no fio narrativo A (eixo da ficção), mas nele ela se 

mostra quase impraticável, como já dissemos, pois o fio A faz a mimese do fio 1 (eixo da rea-

lidade), assentado na lógica do domínio patriarcal, onde eles triunfam, pois detém o poder. 

A partir do momento em que a narradora ingere o carimi dentro do fio narrativo Alfa 

(eixo enteógeno), esse desejo é, primeiramente, reforçado, e, depois, ele se intensifica. A par-

tir daí, a vingança é planejada e, por fim, executada, numa escala ascendente.  

Nesse outro mundo acessado pela narradora em êxtase, as personagens mortas do mu-

tirão (re)surgem cheias de vida e energia, prontas para a guerra. Elas se juntam às míticas 

Icamiabas, lideradas pela Mulher da Pedra Verde, cor cujo simbolismo representa a esperança. 

Nesse universo paralelo, Txupira, que, ao ser morta, fora toda fragmentada, aparece 

reconstruída, como a imagem da capa do livro. “Txupira está conosco de um jeito muito dife-

rente do que aparece nos laudos periciais, sem ferimentos, sem lesões, sem cacos de vidros no 

útero, sem costelas quebradas, sem os olhos furados, sem mutilações, está inteira, saudável 

(…)” (p. 120). 

 Txupira restaurada, a narradora e as inúmeras outras personagens mortas primeiramen-

te matam Crisântemo de emboscada. Mas só se satisfazem, quando, capturam também Abe-

lardo Ribeiro Maciel e Antônio Francisco Medeiros, depois de caçá-los. 

 Esses dois são: primeiramente, mortos; depois, decepados, pois “Txupira quer quebrar 

cada osso dos dois” (p. 122); em seguida, cozidos sobre um moquém, em uma espécie de ritu-

al, semelhante ao das tribos antropofágicas brasileiras, embalado pelo ritmo de atabaques e 

pela cantoria de vingança27 

Após cozidos, seus fragmentos são distribuídos entre todas, mas as partes pudendas (a   

 
27 Página 170 da edição consultada. 
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cereja do bolo) cabem à Txupira, sua vítima no fio A. Com isso completa-se o que podemos 

chamar de “banquete da vingança”, que, nas palavras da narradora, “É o jeito de lembrarmos 

das que morreram. De A a Z. E de avisar: aqui não matamos de brincadeira. Vingança temida 

é lição aprendida” (p. 170-1). Pois: “Sem vingança, não se esquece” (p. 170). 

 Portanto, a estrutura fragmentada do romance em análise, além de refletir o estado de 

espírito fragmentado da protagonista, como dissemos em 4.1, também reflete, em movimento 

duplo, tanto a imagem dos corpos femininos literalmente fragmentados pelo feminicídio 

quanto o desejo inconsciente de, ao fragmentar os corpos masculinos, como forma de vingan-

ça pelo mal que praticaram, fazer justiça e equilibrar as forças assimétricas que governam a 

nossa sociedade, em pleno século XXI.  

 

4.3 Enquanto reflexo de um ciclo que se repete continuamente se não for quebrado 
 

 Se olharmos à nossa volta, para o mundo que nos cerca e, principalmente, para a natu-

reza (ver p. 197 do romance), veremos que quase tudo é gradual, tripartido e cíclico: nasce-

mos, crescemos e morremos, se não houver nenhuma intercorrência nessa jornada. Em litera-

tura, as etapas do ciclo vital frequentemente são indicadas, conotativamente, pelas três etapas 

do dia: manhã, tarde e noite, as quais, normalmente, simbolizam as três etapas da vida. 

As fases do ciclo vital são representadas no romance por meio de dona Yolanda, avó 

da narradora (velhice); da mãe da narradora, filha de dona Yolanda (fase adulta); e da narra-

dora propriamente dita, que era criança quando sua mãe faleceu (infância). A morte da do 

meio interrompeu a regularidade desse ciclo, já que ela não chegou à velhice. E sua morte 

criou um fosso muito grande na existência das outras duas. “Ter uma mãe que foi assassinada 

era talvez a minha identidade secreta. Era o buraco negro da minha existência” (p. 43). 

 Se voltarmos à capa novamente, veremos que o corpo feminino inteiro (ou corpo ter-

ceiro) que ali se forma é resultado da junção de dois outros corpos (partidos), remetendo às 

consequências da violência que ceifou a vida da mãe tanto sobre a narradora quanto sobre a 

avó, aparentemente tão forte e decidida, mas tão frágil quanto a neta. São dois seres formando 

uma unidade, quebrada é verdade, mas inteira. E, apesar de restaurada, cheia de cicatrizes, 

pois ligada às lembranças da morte da que as unia. 

Ao se unirem no desfecho da narrativa, motivadas pela violência praticada por Amir 

contra a narradora, avó e neta conseguem preencher lacunas existenciais deixadas pela violên-

cia contra a mãe no passado. No voo de volta à São Paulo, saindo do Acre, para onde foi, a 

nosso ver, completar um ciclo que parecia incompleto (o da superação do trauma da morte da 
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mãe), a neta segreda à avó que, sob o efeito da ayahuasca, conseguiu lembrar das cenas que 

antecederam à morte da sua progenitora, juntando as peças do “quebra-cabeça” (p. 230)28 de 

flashes de memória, que foram surgindo aleatoriamente, de forma embaralhada, após o tapa 

de Amir e durante as várias sessões do ritual do cipó. 
 
Ficamos em silêncio alguns segundos. Ela segurou na minha mão, e então com uma 
tranquilidade que espantou sobretudo a mim mesmo [sic], desandei a falar. (…) / 
Em mais de um momento, os olhos da minha avó se encheram de lágrimas. Ela ou-
via, sem me interromper. / eu sabia perfeitamente o quanto tudo aquilo era devasta-
dor para ela (Melo, 2019, p. 230-1).     

   

Repare-se no efeito provocado pela lembrança na alma da avó, reforçando o que apon-

tamos na seção 4.1. No desfecho da obra, a avó também completa um ciclo incompleto, ao 

finalmente contar à neta, pela primeira vez, depois de muitos anos, detalhes de como desco-

briram (ela, o marido e a polícia) que a morte da filha não fora um acidente, como o marido e 

assassino desta havia forjado, com a ajuda de um taxista. 

Evocado pela tripartição, o círculo, com seu movimento circular de roda que gira sem 

parar, é, simbolicamente, “perfeito, imutável, sem começo e sem fim, e nem variações; o que 

o habilita a simbolizar o tempo” (Chevalier e Gheerbrant, 2020, p. 304), que é “triplo: passado, 

presente e futuro” (Chevalier e Gheerbrant, 2020, p. 981). 

No romance, deparamo-nos com esses três tempos: o passado, ou época do feminicídio 

da mãe da narradora; o presente, tempo da fase adulta e da narração das lembranças da prota-

gonista; e o futuro, representado pelo tempo que ainda não veio, mas que se deseja ou se espe-

ra. O futuro seria o tempo no qual a protagonista entra, ao ingerir o carimi, na aldeia dos 

Chask’a. Ali, entorpecida ou anestesiada pelas dores do passado e do presente, é possível es-

tabelecer justiça e equidade, vingando-se dos assassinos de mulheres, haja vista que, no pas-

sado e no presente, não há justiça. E quando há, ela é desigual e normalmente beneficia os 

assassinos. 

Portanto, passado, presente e futuro se embaralham o tempo todo no romance. O pas-

sado é presentificado pela memória e esta, ao emergir, atormenta o presente, que só poderá ser 

mudado se o futuro for diferente. Embora o futuro não dê mostras muito evidentes de vir a ser 

diferente, pela triste realidade presente, durante o transe místico-luminoso, experimentado 

dentro do fio narrativo Alfa, a  narradora  consegue antever  um futuro diferente. Portanto, por   

 
28 A imagem do quebra-cabeça revirado também parece ser uma chave de leitura do romance. No capítulo F, a 
neta lembra que a avó, exaltando o poder da psicanálise no preenchimento de lacunas e na recomposição mental 
pós-traumas, lhe dissera que fora ela (a psicanálise) que lhe salvara, dando-lhe um pouco de segurança para viver, 
com esses dizeres: “Posso dizer isso por experiência própria. Sem a psicanálise eu só teria aquele rombo dentro 
do peito, o pânico, o vazio, as peças soltas (…)”  (p. 44, grifo nosso).  
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ser esperança e desejo inconsciente, ele representa uma luz no fim do túnel.  

A estrutura tripartida de Mulheres empilhadas e a sua associação com passado, presen-

te e futuro, fases da vida e etapas de um ciclo, inevitavelmente, nos remete ao simbolismo que 

atravessa a obra Mensagem, de Fernando Pessoa. Guardadas as diferenças e distâncias, inclu-

sive temporais e estéticas, entre as duas obras, em ambas o eixo 3 remete-se ao futuro.  

Em Mensagem, o futuro, aponta para a esperança do retorno mítico de D. Sebastião, o 

qual, renascido, após morto, regressaria à pátria e lideraria o processo de reconstrução de Por-

tugal, transformando-o novamente em um grande império (o Quinto, de que falam as Sagra-

das Escrituras)29. 

As duas figuras a seguir indicam esse simbolismo da promessa e do renascer ocultos 

por trás do futuro na obra do escritor português. Indicam também que, em Mensagem, as par-

tes representam as fases do ciclo vital da pátria: nascimento (parte I), vida (parte II) e morte 

(parte III). Entretanto, como dito acima, “esta morte não é definitiva pois pressupõe um renas-

cimento que será o novo império – futuro e espiritual (…)” (Mensagem, 2024). 
 

 Figura 2 – Estrutura tripartida de Mensagem e seu simbolismo. 

 
 Fonte: Editora Raiz (detalhe de página de slide elaborado a partir do livro Plural 12). 

 

 
29 Em Mulheres empilhadas, o Acre, com toda a sua realidade vegetal e o poder de cura a ela associada, que, 
muitas vezes, passa pelo misticismo, seria o “quarto estado da matéria” (p. 79) para a personagem Marcos. Uma 
espécie de estágio curativo e de regeneração para o ser machucado entrar e sair dali renovado, entrando em outro 
(o quinto). Note-se que é para lá que a narradora vai, mesmo inconscientemente, para curar-se (ou purificar-se ou 
reencontrar-se), por intermédio do mergulho espiritual na natureza pulsante, à base de ervas naturais alucinóge-
nas. É em Cruzeiro do Sul que Marcos, o personagem masculino bom que se contrapõe à Paulo, o mau, quer 
abrir a sua “clínica veterinária compatível com a nova ordem do futuro” (p. 130), a fim de reabilitar animais 
(selvagens e não selvagens) violentados pela crueldade humana, já que lá “é uma reserva mística, privilegiada, o 
ponto onde se dará o movimento final da evolução da espécie, etapa conclusiva da revolução espiritual que co-
meçou lá atrás com os egípcios e tal, seguiu para a Terra Santa, numa direção orientada pela rotação solar, do 
Oriente para o Ocidente, e que, sabemos, termina aqui, embaixo de nossos pés” (p. 129). 
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 Figura 3 – Simbolismo do ciclo de vida da pátria evocada pela estrutura de Mensagem. 

 
 Fonte: Editora Asa (detalhe de página de slide elaborado a partir do livro Sentidos 12). 

 

Em virtude dessa relação intertextual, também aqui a capa de Mulheres empilhadas pas-

sa a fazer muito mais sentido. Tem-se ali uma pintura renascentista30, que retrata o nascimen-

to de uma mulher mítica, Vênus, a deusa romana do amor, da beleza e da fertilidade, combi-

nada com uma releitura moderna e decolonial dessa obra31, que retrata o nascimento de Oshun, 

a rainha das águas doces, da beleza e da sensibilidade. A beleza de Oshun aponta para a exis-

tência de beleza e realeza fora dos padrões eurocêntricos, já que ela é preta e, no caso dessa 

pintura, é representada com vitiligo por sua autora. As duas deusas mescladas apontam para a 

diversidade de mulheres vítimas da violência e para a possibilidade de se poder emergir com 

vida, qual fênix renascida, em meio aos cacos que a violência produz, caso a mulher escape de 

ser uma vítima fatal. Portanto, aponta para um futuro de possibilidades, no qual é possível não 

morrer simplesmente pelo fato ser mulher. 

Segundo o Dicionário de Símbolos, o triângulo equilátero remete à “divindade, a har-

monia, a proporção” (Chevalier e Gheerbrant, 2020, p. 986). O três está ligado, em muitas 

culturas, à perfeição. Para os chineses, por exemplo, “é um número perfeito (tch’eng), a ex-

pressão da totalidade, da conclusão: nada lhe pode ser acrescentado” (Chevalier e Gheerbrant, 

2020, p. 981). No contexto do Cristianismo, o três ou trindade constitui uma unidade perfeita 

e, portanto, circular. “Para os cristãos é, inclusive, a perfeição da Unidade divina: Deus é Um 

em três Pessoas” (Chevalier e Gheerbrant, 2020, p. 981). 

O  número 3  e  o triângulo aparecem inúmeras outras vezes ao longo da narrativa e isso,   

 
30 O nascimento de Vênus (1483-5), de Sandro Botticelli (1445-1510). 
31 O nascimento de Oshun (2017), de Harmonia Rosales (1984 -). 
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definitivamente, não pode ser interpretado como mera obra do acaso, dada sua reincidência e 

sugestão.  
 
Tabela 6 – Passagens do romance em que o 3 e o triângulo são referidos ou sugeridos 

TRECHO PÁGINA 
A pedido da chefe, Denise indaga sobre feminicídios envolvendo: “desmembramento, 
mutilação ou evisceração” (sequência de 3). 

30 

A foto do diário local estampava a foto de “três rapazes sorridentes” acusados de ter 
matado Txupira. / “Eles completam uma importante trilogia” / A narradora menciona 
que não tinham nenhuma prova de que Rita fora morta “pelo mesmo trio que torturou, 
estuprou e executou” (sequência de 3) a indígena.  

32 / 127 / 152 

Carla: “- Tenho preguiça de cozinhar, mas depois de um dia como este, sinto necessidade 
de picar, triturar, bater” (sequência de 3). 

48 

Os assassinos de Txupira a estupraram com três garrafas de uísque. 53 
A narradora flagra o advogado de defesa no hotel, de madrugada, “com três jurados do 
caso de Txupira numa espécie de festinha particular”, quando deveriam estar incomuni-
cáveis. 

58 

“Três dias depois” a foto do flagra (acima citado) tirada pela narradora estampava a 
primeira página do Diário da Estrela. 

77 

O mutirão de julgamentos no Acre durou três semanas.  86 
Bia à narradora: “Denise perguntou três vezes por vocês”. 103 
A narradora pediu para a avó repetir mais “três vezes” o que havia dito a Amir, por tele-
fone, quando pôs um fim na presença física dele no Acre.  

118 

A narradora chega na casa de Carla no dia do aniversário desta, “com flores, vinho e 
sorvete” (sequência de 3). Carla está triste nesse dia. 

131 

Marcos, Carla e a narradora demoram muito mais tempo para chegar à aldeia dos Kura-
tawa, por causa das péssimas condições da estrada, em função da chuva. “Havíamos feito 
em cinco horas um trajeto que poderia ser realizado em três”. 

139 

“Flap, flap, flap, e voaram” (sequência de 3). Ruído das piscadas dos olhos da narradora, 
que pareciam “duas aves prontas para alçar voo”, quando ela acorda de transe, após ter 
sido re-energizada por Zapira. 

166 

Zapira pintou com tinta de jenipapo “triângulos opostos” ou “triângulos invertidos” nos 
braços e pernas da narradora. 

164 / 169 

“A cidade se encheu de faixas “Crisântemo, presente”, “Abelardo, presente”, “Francisco, 
presente”. 

178 

“O prefeito decretou três dias de luto” pela morte de Crisântemo, Abelardo e Francisco. 178 
A mãe de Txupira na “simpatia” que fez para se vingar dos assassinos cavou “três bura-
cos” e em cada um deles pôs a boca e gritou “três vezes” seus nomes. 

183 

“Carla vomitou três vezes” após participar do ritual do cipó. 190 
A enfermeira explica à narradora que deve tomar três comprimidos, quando recobra a 
consciência, na aldeia. “Amarelo pela manhã, vermelho à tarde, azul à noite”.  

195 

“Três vezes ao dia, Zapira” obrigava a narradora “a beber uma colher de um xarope 
muito amargo”. 

196 

Fonte: Elaboração própria. 
 

Além dos exemplos da tabela acima, três mulheres estão envolvidas com o julgamento 

dos três assassinos de Txupira e se opõem à sua liberdade: Carla, a promotora de acusação; 

Rita, a jornalista que publicou a foto do flagra do hotel no jornal; e a narradora, que acompa-

nha o julgamento a trabalho, fugindo do ex. 

Das três, duas morrem: Carla e Rita. Apenas a narradora não morre, nem pelas mãos 

dos que mataram as outras duas, nem pelas mãos de Amir. Ele, a propósito, poderia tê-lo feito,   
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pois os assassinos de mulheres costumam agir em TRÊS ETAPAS, no que se convencionou 

chamar de CICLO da violência contra a mulher.32 
 

Figura 4 – Ciclo da violência contra a mulher. 

 
Fonte: Site de Polícia On-line da Mulher do Rio Grande do Sul. 
 

É justamente aqui que o três vira círculo, que se repete continuamente, se não for que-

brado. E poucas vezes o é, dadas as estatísticas alarmantes do feminicídio, que se alastra feito 

uma “guerra” ou “epidemia” (p. 96). 

As cartilhas educativas – distribuídas aos montes pelos: diversos órgãos governamen-

tais, passando pelo executivo, legislativo e judiciário; universidades; e organizações não go-

vernamentais –, todas, em uníssono, fazem o alerta: mulheres, fujam dos homens quando eles 

apresentarem tais comportamentos, porque eles costumam seguir um padrão, escalonado em 

três etapas ou fases. Pessoas de bem, denunciem, intervenham. “Metam a colher”, mesmo 

quando o ditado recomenda que não se deve fazer isso, em briga de marido e mulher. 

Elas baseiam-se na literatura vigente, nas vozes dos especialistas e nos exemplos e es-

tatísticas da realidade social, que são fartos. Os homens matam mulheres “como moscas” (p. 

72), sentencia a narradora. A reflexão a seguir, feita por ela, parece ter sido tirada de uma des-

sas cartilhas.  
 
Eu vi tudo isso no tribunal. Antes do tapa, ofensas verbais. Vagabunda. Preguiçosa. 
Puta. Com Helena foi assim. Com Marta, idem. Cala a boca, vadia. Biscate. Vaca. O 
tapa é um divisor de águas. Ele inaugura a fase da pancadaria. Empurrões. Socos. 
Todo tipo de golpes. Foi assim com Rayna. Derrubam você no chão, como se esti-
véssemos na idade da pedra. Algumas mulheres, como Lindalva, ficam surdas antes 
de morrer. Esses homens estouram o tímpano das mulheres que chamam de querida. 
Amor. Princesa. Gatinha. Eles seguem direitinho o manual de como acabar com uma 

 
32 Optamos por inserir a questão do Ciclo da Violência aqui, e não na parte teórica, para produzir o efeito surpre-
sa no leitor, embora entrar nele e ter muita dificuldade de sair ou não conseguir sair seja uma das consequências 
da violência contra a mulher, dentre tantas consequências apontadas na seção 2.4. 
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mulher. Mas claro que pode ocorrer de eles quebrarem o seu braço antes mesmo dos 
xingamentos. Alguns são afoitos. Querem liquidar o assunto o quanto antes. Mas é 
certo que a maneira como você vai morrer depende de muitos fatores: dosagem 
alcóolica do macho.33 Nível de frustração do macho. Montante de pressão no traba-
lho dele. E claro, se você rir na cara dele, as coisas vão acontecer num ritmo aluci-
nante. Não se esqueça disso, jamais. Saiba que os chutes também fazem parte dessa 
fase que tem início com o tapa no rosto. Eles gostam de chutar sua barriga, suas per-
nas, seu rosto no momento em que você já está caída no chão, sem forças. Para você 
aprender, eles dizem. Avisam: se você for embora, eu acabo com sua vida. Mato 
seus pais. Mato nossos filhos. Só depois, quando deixa de ser divertido usar as pró-
prias mãos e pés para espancar e chutar, é que vem a fase em que eles pegam a pane-
la de pressão, a faca, o fio do aspirador de pó ou qualquer outro objeto resistente, 
pesado ou pontudo, qualquer coisa que queime, perfure ou comprima para colocar 
um ponto final na vida de suas namoradas. Esposas. Companheiras. Amantes. Vi tu-
do com meus olhos. As provas eram contundentes: fotos, vídeos, gravações de câ-
meras de segurança. Eu estava ali, no tribunal. / Mas não pense que tudo acontece de 
uma vez. Eles fazem como o Jack, o estripador. Em partes. Uma coisa depois da ou-
tra. Primeiro eles nos conquistam. Depois eles nos espancam. E depois eles nos ma-
tam (Melo, 2019, p. 86-7, grifos nossos). 

 

A propósito, apesar de altamente estético, o romance em questão tem um forte viés 

pedagógico. Não é à toa que a narradora utiliza alfabetos34 e números35 como título para os 

capítulos: eles imitam cartilhas educativas escolares! A narradora, por meio das suas reflexões 

de caráter instrucional, parece querer ensinar o “be a bá” de como se escapar da violência con-

tra a mulher aos leitores e, em especial às mulheres, para que encontrem forças para romper 

os laços que as prendem aos seus algozes, antes que morram e, com isso, o ciclo se complete. 

Apesar de corporificar internamente as três etapas do ciclo da violência contra a mu-

lher, o romance traz a mensagem da possibilidade de se quebrar esse ciclo, já que a narradora 

não morre no final, dentro desse universo de incontáveis mulheres mortas. 

Note-se que ela fala de matança de mulheres de “A a Z” (p. 168 e 171) em determina-

das passagens da obra, já que morrem mulheres de todos os nomes, idades, cores, classes, 

credos, sem distinção. Entretanto, no fio narrativo A, verificam-se apenas 25 letras e não 27, 

que é o número total das letras do nosso alfabeto. O último capítulo encerra na letra “X”, re-

forçando essa possibilidade. Estão faltando o “Y” e o “Z”, remetendo talvez às iniciais dos 

nomes de dona Yolanda e de Zapira, justamente as duas mulheres que ajudaram a protagonis-

ta na sua jornada pela sobrevivência: a primeira ajudou-a a romper com o ciclo e a segunda, a 

recuperar a memória e a se recuperar da morte virtual que Amir lhe impôs ao praticar a por-

nografia de vingança, expondo sua intimidade na internet. 
 

33 Nota-se, nesta reflexão da narradora, que vários fatores costumam concorrer, de maneira combinada, para a 
violência contra a mulher, como evidenciado na seção 2.3. 
34 A utilização de mais de um alfabeto aponta para a universalidade e abrangência do feminicídio. Mata-se 
igualmente em todos os lugares, independentemente do idioma que se fale. 
35 Os números, num total de 12, remetem aos meses do ano, como que a dizer que a violência contra as mulheres 
ocorre o ano inteiro, ininterruptamente, e ano atrás de ano, ciclicamente. Eles também podem aludir às estatísti-
cas assombrosas que envolvem o feminicídio, já que, ao morrer as mulheres, viram números. 
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De repente, ali mesmo, (…), tive a total compreensão do que estava acontecendo. Eu 
estava sendo queimada na fogueira. Como uma bruxa. Amir, o canalha, que não ti-
nha conseguido me matar fisicamente, tentava me queimar na fogueira virtual. // (…) 
A morte virtual, de certa forma, é mais perversa que a morte real (Melo, 2019, p. 
159-163)36. 

  
A narradora, sendo apenas uma das sobreviventes, dentro de um universo tão grande 

de vítimas fatais, representa o quão complexa, paradoxal e triste é a situação de quem está 

presa ou amarrada a esse ciclo vicioso e não têm forças para rompê-lo. 

Muitas mulheres, depois de denunciar os parceiros, voltam atrás e retiram a queixa. 

Acabam acreditando no arrependimento masculino, apesar de esse ser um forte indicador de 

que a coisa vai piorar e de que ela caminha aceleradamente para a morte. Conforme Umbelina 

Lopes, que é promotora de justiça na vida real: 
 
As mulheres, (…), chegam ao Núcleo [onde Lopes trabalha] humildes, tristes (isso 
me marcava muito), cabisbaixas, como se fossem elas as culpadas por estarem ali. 
Algumas já arrependidas por denunciar, por “se sentirem culpadas de serem vítimas”, 
ou por piedade do companheiro, que implora perdão com juramentos de não mais 
cometer as agressões. Eles se mostram mudados, compreensivos, mais isso dura 
pouco… só até convencerem as esposas de que não mais irão agredi-las. No momen-
to em que as queixas são retiradas, o inferno triplica. Aí é que eles realmente espan-
cam, surram, ameaçam tirar-lhes os filhos, ameaçam de morte, por raiva, por ódio, 
por vingança, e avisam que, se elas voltarem a denunciá-los, tudo ficará muito pior, 
pois vai “haver morte” (Lopes, 2005, p. 12, grifos nossos). 
 

Promotora como Umbelina Lopes, a personagem Carla, em conversa com a narradora, 

revela essa mesma triste constatação expressa na citação anterior, mas com palavras um pou-

co diferentes:  
 
- A coisa não acaba nunca. É como enxugar o chão com a torneira aberta. Sai uma 
mulher miserável, entra outra. Meu trabalho é basicamente lidar com uma fila inter-
minável de mulheres ferradas – disse. – No intervalo dos julgamentos, elas vêm falar 
comigo. Estão cheias de culpa. Muitas ainda amam os homens que denunciaram. 
Querem retirar a denúncia, querem acabar o processo, mas a lei não permite. “Eu e 
ele já resolvemos tudo”, elas me dizem, “não dá pra encerrar o processo?” Eu expli-
co que não é possível, elas ficam putas comigo. Se o cara já está preso, elas sofrem 
porque os filhos estão longe do pai. Sofrem porque se sentem vulneráveis. Sofrem 
porque querem manter a família. Sofrem porque estão sem grana. Sofrem porque 
não têm dinheiro nem para visitar o marido na prisão. E se têm, sofrem nas filas de 
espera, horas e horas debaixo de sol, de chuva, para depois serem humilhadas pelos 
agentes nas revistas intimas. Hoje consegui reverter a prisão em flagrante de um ba-
baca que tinha desfigurado o rosto da namorada em prisão preventiva. Achei que a 
moça ia ficar feliz, e ela só faltou me agredir (Melo, 2019, p. 131).     

 

 
36 Esta fala da narradora é muito semelhante à fala da mulher da vida real, Rose Leonel, que passou por isso e, 
por ser uma das primeiras vítimas dessa prática no país, deu nome à Lei que considera crime o “registro não 
autorizado da intimidade sexual”, a Lei nº 13.772/18: “ele quis me aniquilar mesmo. Ele me queimou viva, pro-
vocou minha morte civil”. Também é de 2018, ou seja, do ano anterior à publicação de Mulheres empilhadas, a 
Lei nº 13. 718, que criminaliza a “divulgação de cena de estupro, sexo ou pornografia sem consentimento” (Sou-
za; Catucci; Croquer, 2023).   
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 A narradora, diferentemente de muitas outras mulheres que morrem/ram por femini-

cídio, conhece o ciclo da violência e suas fases de cor e salteado37. Talvez por isso, tenha es-

capado. Mas, apesar de esclarecida38, em um determinado momento, surge-lhe um pensamen-

to intrusivo e ela cogita esquecer tudo e voltar para Amir, por este ser um caminho mais fá-

cil.39 Embora ele tenha sido logo afugentado, o pensamento ilustra, de certa forma, os senti-

mentos paradoxais vivenciados por muitas mulheres posicionadas em uma das fases do ciclo. 

 Entretanto, conhecer o ciclo e suas fases não garante que uma mulher escape da morte. 

Carla não teve o mesmo fim que a narradora e era tão ou mais esclarecida que ela. Carla não 

conseguiu cortar definitivamente os laços que a prendiam a Paulo, apesar de alertada pela 

narradora de que deveria fazê-lo, pois corria perigo. “– Não seria mais fácil se você colocasse 

um ponto final nessa história? De forma clara e objetiva?” (p. 188). 

A própria narradora, ciente de que era preciso fazer isso, também não conseguiu cortar 

objetivamente os laços com Amir40 sozinha. Na citação a seguir, a avó, sentindo que a neta 

estava estranha e com problemas, diz a ela, com todas as letras, o que devia ser feito, e, ainda 

assim, ela não conseguiu contar-lhe acerca do tapa sofrido. A narradora, em vez de desabafar 

e pedir ajuda, havia ligado à avó para questionar o porquê de esta ter contado a Amir o segre-

do que guardava a sete chaves. Irritada, a avó lhe ensina: 
 
- Não adianta nada você se tornar advogada, não adianta nada estar aí, acompanhan-
do esses julgamentos de mulheres que morreram como sua mãe – disse ela –, se vo-
cê não aprendeu a lição número um dessa história: nosso silêncio é uma merda. Sua 
mãe morreu por causa desse silêncio. Essas mulheres morreram porque não conse-
guiram falar. Não falar – disse ela – é uma tragédia (Melo, 2019, p. 45). 

 

Apesar da lição recebida, a narradora não consegue contar e posterga o que não deve 

ser postergado. Isso nos leva a pensar que, se a narradora tivesse contado imediatamente tudo 

à avó, possivelmente Amir não tivesse ido tão longe, nem ido até ao Acre, para pôr em ação a 

fase três do ciclo. Provavelmente, ela não tivesse corrido tanto perigo de vida quanto correu e 

tivesse sofrido muito menos. Mas, infelizmente, mesmo alertadas por cartilhas, autoridades e 

tantas outras pessoas e instituições, muitas mulheres, instruídas ou não, acabam por manter-se 

presas a seus carrascos, por diversos motivos. 
 

37 Página 40 da edição consultada. 
38 É formada em Direito e durante a viagem ao Acre consultou muitos processos envolvendo crimes de feminicí-
dio, os quais evidenciam o modus operandi padrão dos assassinos de mulheres. Também tomou contato com 
essas informações durante os “vinte e oito julgamentos” assistidos nas três semanas em que esteve no Acre.  
39 Página 86 da edição consultada. 
40 Lembramos aqui, mais uma vez, o que foi dito outras vezes ao longo deste trabalho: pessoas expostas à vio-
lência em algum momento da vida, principalmente quando crianças, tendem a conviver com a violência mas 
tarde novamente, não sendo tão fácil assim livrar-se dela. É uma das consequências comportamentais da violên-
cia contra a mulher, ela se unir mais tarde a pessoas tóxicas e violentas, como apontado na Tabela 1, da seção 2.4.  
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Cortar os laços com os algozes é interromper o ciclo. E a única forma de interrompê-lo 

é quebrando o SILÊNCIO. É por isso que ele irrompe sugestivamente cortante em muitos 

momentos da narrativa, como apontado na seção 4.1. Ele constitui um recado, que a narradora 

e o livro parecem gritar aos nossos ouvidos continuamente: “(…) um sinal que ninguém capta, 

porque ninguém presta atenção, como esses alarmes de carro que, de tanto tocar, ninguém 

mais ouve” (p. 33). 

 Nesse contexto, o ciclo de três fases só é perfeito e se concretiza se não for quebrado, 

e só segue se repetindo continuamente – dando voltas em torno do próprio eixo –, de forma 

cíclica, se ninguém fizer nada. 

Nos fios narrativos 1 e A, que representam sociedades ainda fincadas em rígidos valo-

res patriarcais, o ciclo da violência contra as mulheres, que muitas vezes culmina com a sua 

morte, parece triunfar, com raras exceções, como é o caso da narradora, como apontado ante-

riormente. Nesse sentido, ele é “perfeito” para os homens, uma vez que eles são geralmente 

“premiados” com a impunidade, e imperfeito para elas, suas vítimas fatais. 

Já no fio narrativo Alfa, que representa utopicamente uma sociedade governada sob os 

princípios do matriarcado, a lógica do ciclo do mundo patriarcal pode ser revertida, estabele-

cendo um contraponto com o triunfo do ciclo nos fios 1 e A, mesmo que isso só possa ocorrer 

no plano do inconsciente ou do desejo, já que matar de verdade tornaria as mulheres tão cri-

minosas quanto os homens, como dissemos. 

No fio Alfa, o ciclo se inverte, ao tornar-se imperfeito para os homens e “perfeito” pa-

ra as mulheres. No entender da narradora, matar apenas Crisântemo, como forma de vingança, 

não seria suficiente para assegurar o triunfo completo da justiça no caso de Txupira, afinal 

eram três adultos contra apenas um adolescente frágil e indefesa, o que evidencia um desequi-

líbrio muito grande na relação de forças. 

A justiça só será reestabelecida com a morte imaginária dos três assassinos de Txupira. 

“Afinal, Crisântemo teve a ajuda dos dois para matar Txupira” (p. 122). “Abelardo Ribeiro 

Maciel e Antônio Francisco Medeiros devem ser mortos. – Eles completam uma importante 

trilogia” (p. 127). 

Em outras palavras, eles fazem parte de uma mesma engrenagem, circular, que perpe-

tua a desigualdade de gênero, deságua em violência e culmina com a morte virtual ou real de 

muitas mulheres, e é preciso colocar uma estaca nessa roda, para que quem vai a pé possa ter 

as mesmas condições de chegar ao final da jornada da vida natural sem a ter perdido antes ou 

algumas partes de si.  
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4.4 Enquanto representação de livros-testemunho de sobreviventes e de investigadores 
de crimes contra mulheres baseados em cadernos de anotação ou arquivos híbridos 
 

 O plano composicional do romance em análise, além de mimetizar uma cartilha com 

ensinamentos valiosos que precisam ser reverberados a fim de educar a população a mudar 

seu comportamento, representa internamente o caderno de anotações que a protagonista man-

tém a tiracolo no Acre, chamado de seu “caderno de mulheres empilhadas” (p. 76). 

 A nosso ver, temos aqui novamente o que Candido (2023) chama – com outras pala-

vras – de transmutação de um elemento externo ou social em interno, na medida em que este 

elemento se presentifica internamente e passa a integrar a arquitetura da obra, não sendo ape-

nas algo que se evidencia no plano do conteúdo temático. 

 O caderno da protagonista é híbrido e assemelha-se a uma colcha de retalhos: ele con-

tém recortes de jornais, depoimentos, fotografias, trechos de processos, etc., relacionados aos 

casos de feminicídio que ela acompanha de perto em Cruzeiro do Sul. 

O livro de Melo é igualmente híbrido como o caderno da personagem: ele também 

contém fragmentos de notícias de jornais de crimes de mulheres do mundo real (fio narrativo 

1) intercalados a fragmentos de processos, notícias de jornais (on-line e televisionados), depo-

imentos de testemunhas, discursos de defesa e acusação, voto de júri, etc., de crimes de mu-

lheres cuja existência é ficcional (fio narrativo A). Uns e outros, esses fragmentos são recon-

tados poeticamente pela voz narrativa que os leu ou assistiu, seja na vida real, seja no mundo 

ficcional. 

 O capítulo “T”, do fio narrativo A, por exemplo, contém a audiodescrição das vozes 

que se intercalam no vídeo que Txupira gravou pelo celular segundo antes de ser capturada no 

dia em que desapareceu, filtradas pela voz narrativa. Trata-se de material anexado ao processo 

do julgamento do seu crime. 
 
Chove. Um barco está parado às margens da terra dos Kuratawa. 
Dentro dele, um homem forte, sem camisa, retira algo de um cesto a seus pés e o 

joga para o rapaz que está fora do barco. 
Se você ampliar a imagem, verá que quem está em terra firme é Crisântemo. Ele 

recebe o pacote do tamanho de um tijolo, branco, envolto em plástico, e o repassa 
para o moço posicionado mais à frente, Francisco, que, juntamente com Abelardo, 
ajeita a mercadoria numa cova rasa. 

A gravação não é boa. Os planos iniciais são distantes e melhoram à medida que 
a pessoa que grava se aproxima da cena. 

A partir de 1’ e 8’’, vê-se claramente que se trata de uma operação de desembar-
que e ocultação de cocaína. 

Quem filma é Txupira. Mas ela não aparece no vídeo. 
Agora ela está mais próxima da ação. Vemos com clareza os pacotes sendo aco-

modados na cafua. 
De repente, a atenção de Francisco é atraída por algo. Ele olha em direção à câ-

mera. Aponta  para ela. 
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Francisco: “Ei! Tem alguém ali!” 
Vê-se a seguir uma sequência de imagens como aquelas captadas por repórteres 

de guerra em ações de conflito. Mato, céu, solo, barrancos, sem foco nem definição, 
com a trepidação da fuga. 

Os áudios merecem atenção: respiração ofegante, passos e vozes. 
Voz masculina: “Ali! Ali!” 
Correria. 
Mais uma voz em off: “Por ali, pega! Pega!” 
Outra voz: “Não deixa! Pega!” 
Respiração ofegante. Um grito de mulher. 
Voz: “Calma, menina! Calma!” 
Txupira: “Não! Não!” 
Voz masculina: “Me passa o seu celular.” 
E então vemos a imagem de Crisântemo aparecer na tela. 
Crisântemo: “Essa puta estava gravando!” (Melo, 2019, p. 212-3). 
 

 O capítulo “9”, do fio narrativo 1, contém a audiodescrição de várias gravações telefô-

nicas que foram trocadas entre vizinhos e policiais minutos antes de Daniela Eduarda Alves 

ser morta pelo marido. Essas transcrições podem ser encontradas, por exemplo, na notícia 

“PM foi acionada 8 vezes antes de marido assassinar mulher na região de Curitiba”, publicada 

em 15 de março de 2019, no site da Gazeta do Povo.  
 

Gravação telefônica: 
MULHER: Eu queria… é que está tendo uma briga, não sei se é entre casal, a 
mulher está gritando socorro aqui na rua… 
POLICIAL: Queixa registrada, senhora, é só aguardar atendimento. Tá bom? 
MULHER: Tá, obrigada. 
POLICIAL: De nada. 
 
Outra gravação, mesmo caso: 
HOMEM: O vizinho da minha casa aqui tá espancando a mulher dele, tem uma 
criança junto, acho que ele tá espancando a criança também… 
POLICIAL: Qual o nome da rua? 
HOMEM: São Simeão. 
POLICIAL: São Simeão? Já tem um pedido para o local, tá bom? 
HOMEM: Tá ok. 
 
Mais uma gravação, mesmo caso: 
POLICIAL: É emergência? 
MULHER: É emergência mesmo, já pedimos umas três vezes, o cara tá matan-
do a mulher aqui e ninguém veio até agora. 
POLICIAL: A ocorrência já tá gerada aqui, (…) o batalhão da área, eles vão 
encaminhar o atendimento agora, tem que aguardar… 
MULHER: Nós vamos acabar indo dormir e nada de chegar a polícia… 
POLICIAL: Tem que aguardar, senhora, a ocorrência já tá aberta. 
MULHER: Tá bom. 
 
Nova gravação, mesmo caso: 
POLICIAL: Boa noite, qual a emergência? 
HOMEM: Meu enteado tá aqui em casa, ele disse que matou a esposa dele lá na 
fazenda Rio Grande. 
POLICIAL: Ele falou que matou a esposa? 
HOMEM: Isso, ele tá tudo ensanguentado, eu liguei para os parentes dela, eles 
vão lá ver…  (Melo, 2019, p. 136-7, grifos da autora). 
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 Com isso, ressaltamos novamente que o romance de Melo mimetiza o caderno de ano-

tações da narradora, que foi posteriormente transformado no site: mulheresempilhadas.com, 

com vistas a publicizar a sua dor e a dor de inúmeras outras mulheres. O romance impresso, 

em nosso entendimento, seria a versão impressa – e o digital a versão digital – do conteúdo do 

site, só que organizado sob a forma de narrativa. 

 O romance e o site da protagonista representam também inúmeras obras e sites de mu-

lheres da vida real que foram vítimas da violência de gênero, mas, felizmente, não morreram, 

e, uma vez passada a tragédia, restauradas, mas não inteiras, como forma de luta, resistência e 

força, resolveram (ou foram incentivadas a) compartilhar, por si sós ou organizadas em cole-

tivos, suas histórias com o grande público, principalmente para fins educativos, como forma 

de acolhimento e orientação a outras mulheres vítimas do mesmo mal. 

 Podemos citar como exemplo, os livros Eu escolhi viver, de Yannahe Marques e Rose 

Rech (Citadel); Sobrevivi, posso contar, de Maria da Penha (Armazém da Cultura); Abuso: 

Guia prático, de Gab Saab (Clube de Autores); e os sites das ong’s: “Marias da Internet”, 

“Instituto Maria da Penha”, “Instituto Nós por Elas”, dentre tantos outros. 

O compartilhamento de suas histórias de dor, junto com textos instrucionais e/ou injun-

tivos de orientação ou conscientização, serve também como bandeira de luta em prol do em-

poderamento feminino para superar ou equilibrar as relações desiguais de poder vigentes em 

um tipo de sociedade como a nossa, herdeira histórica do patriarcalismo severo. 

Serve, ainda, para purgar a dor ou cicatrizar as feridas (visíveis e invisíveis) deixadas 

pela violência em seu corpo e espírito, como forma de catarse ou alívio, purificação. 
 
‘Estive à beira do feminicídio’, diz a escritora e jornalista Dani Costa Russo, 39. ‘A 
escrita me salvou’, completa ela, que publicou seu primeiro romance baseado na 
própria história de violência doméstica durante o primeiro casamento. / O romance 
"Beijos no chão" narra a violência contínua que uma mulher de classe média alta, 
com dois filhos pequenos, sofre na mão do marido alcoólatra (Batista, 2021, on-line). 

 

Mas é, acima de tudo uma forma de revanche e reparação histórica. Dar ao criminoso, 

não o mesmo tratamento que ele lhe deu, expondo de forma torpe e vil a sua vida íntima e 

privada, mas sim, a sua identidade, conscientizando outras pessoas acerca do mal que ele ge-

rou, é uma revanche mais à altura da dignidade dessas verdadeiras heroínas sobreviventes: 

“(…) aquilo seria o contrário, seria uma vacina, eu usaria o vírus do Amir para me inocular da 

doença do Amir” (p. 164). Assim procede a narradora, no romance em questão; assim proce-

deu Rose Leonel e tantas outras, na vida real. 

Não  são somente as vítimas da violência  que  publicam  relatos verídicos de violência   
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contra a mulher em nossa sociedade, com fins pedagógicos. Profissionais que atuam nas redes 

de prevenção, acolhimento, orientação jurídica e na cobertura jornalística de crimes também 

compartilham histórias dessa natureza. Essas histórias são provavelmente selecionadas a partir 

do amontoado de relatos que integram seus cadernos de anotações ou arquivos de trabalho. 

Jornalistas como Rita, escritoras como Denise Albuquerque e promotoras como Carla 

costumam manter sempre à mão, na vida real, blocos de notas ou arquivos com anotações, 

textos, fotografias e até provas, para facilitar o seu trabalho, já que ele demanda elementos 

sólidos para a construção das reportagens, no caso dos jornalistas, dos livros, no caso dos es-

critores, e das peças de acusação/recursos/etc., no caso de promotores.41 

O que move esses profissionais, como os detetives42, é a pesquisa, o desejo de saber, a 

vontade de elucidar os fatos. Manter tudo anotado é importante porque a memória nem sem-

pre é capaz de reter todas as informações e elementos que surgem ou se buscam.  

Portanto, não é incomum profissionais dessas áreas publicarem livros que compilam 

histórias ou depoimentos juntados e arquivados durante o exercício da profissão. Existem 

muitos jornalistas reais que escreveram livros em cima de reportagens que fizeram, vide Ana 

Paula Araújo, âncora do matutino Bom Dia Brasil (Rede Globo), com o seu Abuso: A cultura 

do estupro no Brasil (Globo Livros), e Dalila Penteado, com o seu Cicatrizes: Relatos de vio-

lência sexual (Palavra e Prece); o mesmo vale para profissionais da Justiça e para profissio-

nais de outras áreas também. Basta que se entre em uma livraria e lá estão esses livros à espe-

ra de seus compradores. 

Estamos querendo dizer com isso que o romance de Melo equivale também a tantos ou-

tros livros (físicos ou on-lines) de profissionais (jornalistas, advogadas, escritoras) que torna-

ram públicos relatos ou histórias coletadas, anotadas e/ou arquivadas por seus autores durante 

o exercício do seu ofício no contato com as vítimas da violência de gênero. 

Na seção anterior, associamos uma fala de uma mulher da vida real com a de uma per-

sonagem do romance em análise: Umbelina Lopes (defensora pública) e Carla Penteado 

(promotora de justiça), respectivamente. Esta pode ser vista como uma representação daquela 

e de tantas outras mulheres que trabalham para o Estado defendendo e auxiliando mulheres a 

 
41 Vale lembrar que a narradora, embora seja só uma advogada a trabalho, é confundida várias vezes com uma 
jornalista por estar fazendo a cobertura do mutirão de julgamentos a pedido da sua chefe. Ela, na realidade, meio 
que incorpora esses três profissionais, pois é advogada, como a promotora Carla, desempenha um serviço quase 
que jornalístico, como Rita, e depois se torna escritora, como Denise, ao publicar o seu “mulheresempilhadas. 
com”, lançado para esclarecer os fatos relacionados ao revenge porn de que foi vítima e, com isso, instruir outras 
mulheres. 
42 Embora não seja, a narradora também incorpora um detetive. Lembre-se da foto do flagra no hotel, que ela 
repassou à Rita, que a estampou na capa do Diário da Estrela. Nesse episódio, ela acabou contribuindo direta-
mente para uma matéria jornalística. 
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recuperar sua dignidade em ruínas, nos locais de acolhimento a mulheres vítimas de maus 

tratos. 

Carla Penteado, diferentemente da narradora, não manipula um caderno de anotações. 

Pelo menos, ela não faz referência nenhuma a isso. Entretanto, como qualquer promotor/a, 

possui muitos documentos, fotos, depoimentos, registros, provas e outros elementos em seus 

arquivos de trabalho. Deparamo-nos ao longo do romance com várias menções da persona-

gem a casos que passaram por suas mãos. Ela parece tê-los arquivados e frescos em sua me-

mória, sem precisar de um caderno de anotações necessariamente, como a narradora. 

Em 2005, Umbelina Lopes lançou um livro no qual relata inúmeros casos tristes de mu-

lheres agredidas que passaram por suas mãos ao longo dos “16 anos de atendimento no núcleo 

da Defensoria Pública da Delegacia Especializada de Crimes contra a Mulher – DECCM” 

(Lopes, 2005, p.  9), no município de Belo Horizonte, Minas Gerais. 

O livro intitula-se Mulheres em pedaços: Histórias Reais de Violência Doméstica e, ob-

viamente, preserva a identidade das vítimas.  São dezenas de histórias reais narradas em ter-

ceira pessoa e em um tom de prosa coloquial. Lopes adotou como método, conforme explica 

no prefácio da obra, relatar as histórias a partir da perspectiva da vítima. As histórias são fil-

tradas a partir de relatos orais e também escritos pelo próprio punho das vítimas nos cadernos 

entregues a elas pela defensora pública.   
 
Costumo dizer que a história vivida e bem diferente da história contada. Quando tive 
a idéia [sic] de mostrar para o público os bastidores de famílias violentas, pensei 
muito e, como fazê-lo. Escrevi vários relatórios de casos que atendi, mas tudo me 
chocava muito. Sempre imaginei o quanto aquelas mulheres sofriam e o quanto dei-
xavam de passar para nós, por medo, por vergonha. Elas sofriam, e sofriam caladas. 
/ Comecei, então, a pedir às mulheres que elas mesmas escrevessem suas histórias. 
Fiquei surpresa ao ver tantos casos parecidos, em que, na verdade, mudavam apenas 
os nomes dos protagonistas. Homens perversos, covardes; mulheres sofridas com o 
peso de tanta maldade, tanta violência. Não tive mais dúvidas. / Algumas faziam re-
latos em dez linhas; outras em uma folha de papel ofício; outras escreviam um ca-
derno inteiro, o que era o mais comum, verdadeiros desabafos. Creio que começava 
ali uma terapia. (…) / Os escritos nos deram uma amplitude maior do problema, re-
gistros, documentação da vida dessas mulheres. Há cadernos em que elas começam 
a contar suas histórias desde quando eram meninas, já sofrendo abuso sexual do pai, 
padrasto ou tio, vivendo em lares conturbados e desfeitos. / Minha intenção inicial 
era conhecer melhor aquelas histórias, já que o nosso tempo era pouco para ouvir 
tanta gente. Depois, fizeram-se necessários os registros, escritos, pois, diversas ve-
zes, quando ajuizávamos uma ação de separação litigiosa e o marido era citado para 
contestar, algumas eram ameaçadas e pressionadas, indo ter com a gente: ‘Nossa, 
onde a senhora inventou aquilo tudo?! Meu marido quase me matou’!' Aí, nós ía-
mos à autoridade policial e mostrávamos a cópia da ocorrência que, normalmente, é 
muito resumida. Às vezes, víamos publicados pela imprensa casos que tinham pas-
sado por nossas mãos e que eram bastante modificados. Senti, então, a necessidade 
de usar e, em alguns casos, até de exigir, aqueles relatórios. Cheguei a destruir mui-
tos, aqueles que me deixavam extremamente indignada. / As histórias que passo a 
relatar foram baseadas nesses cadernos e também nos relatos que ouvi dia após dia. 
(…)   (Lopes, 2005, p. 27-8, grifos nossos). 
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O livro de Lopes contém apenas quarenta relatos, ou seja, uma pequena amostra dos 

inumeráveis casos que atendeu ou ajudou a atender, se levarmos em consideração que, na 

introdução da obra, a autora menciona que, no início dos trabalhos do núcleo, chegavam (ela e 

sua equipe de trabalho) a atender 60 casos por dia, quando a procura era alta. 
 
Cada uma trazia um corte, um hematoma, uma escoriação, enfim, uma marca, uma 
história. Hematomas no rosto, no pescoço, nos olhos. Cabelos cortados com facas ou 
navalhas, feridas na cabeça, marcas de chutes nas pernas, nas costas, nas coxas, na 
virilha. A violência algumas vezes era explícita – como se o agressor quisesse mos-
trar o “troféu”; mas, na maioria das vezes, era velada: a mulher sofrendo em silêncio. 
Muitas marcas víamos apenas quando elas levantavam as saias, algumas desespera-
das para mostrar, como se aquele gesto aliviasse sua dor; outras, tímidas, acabru-
nhadas de se expor em sua situação de medo e humilhação. Havia grandes lesões, fe-
ridas e hematomas enormes. Agressões, perseguições, ameaças, injúrias constantes, 
que nem sempre deixavam marcar visíveis no corpo; violentavam a alma com tortu-
ras psicológicas (Lopes, 2005, p. 10). 

 

As inumeráveis mulheres empilhadas no caderno fragmentário da narradora também 

trazem cortes, marcas, escoriações, feridas, etc., como as mulheres dos relatos de Lopes. Ela 

própria (a narradora) traz cicatrizes profundas na alma despedaçada. 

A semelhança brutal entre o livro de Lopes, com pedaços de histórias de mulheres em 

pedaços, e o romance de Melo (ver figura a seguir), que espelha o caderno da narradora, com 

mulheres recortadas e recortes de textos, nos leva a refletir, mesmo que rapidamente, nos limi-

tes estreitos entre ficção e realidade. 
 
Figura 5 – Paralelo entre as capas de Mulheres em pedaços e de Mulheres empilhadas. 

 
Fonte: Costa Carvalho (Armazém de Ideias) / Kiko Farkas (Máquina Estúdio) 
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A propósito, muitas vítimas da violência preferem ficcionalizar suas histórias verídicas, 

talvez por encontrar na ficção uma forma mais polida de abordar esse tema tão duro e cruel. 

Beijos no chão, de Dani Costa Russo (Direito de Expressão), Esta não é uma história de amor, 

de Danielle Leite (Viseu), Vida e verdade, de Rosana Reis (Albatroz), são exemplos disso. 

No livro de Melo, há mulheres reais no fio narrativo 1 e personagens mulheres nos fios 

A e Alfa, que, embora ficcionais, foram inspiradas em mulheres reais. Basta que se note a 

incrível semelhança entre as histórias de Rose Leonel e da narradora, no que se refere ao re-

venge porn de que foram vítimas. 

A personagem Carla Penteado é a única que aparece nos fios 1 e A. Ela é a décima se-

gunda citada no 1, encabeçando a pilha de mulheres mortas da vida real, talvez para mostrar o 

quão real é a ficção e vice-versa, já que muitas vezes seus limites são muito estreitos. 

Procuramos na internet notícias de feminicídio envolvendo alguém com esse nome e 

não conseguimos localizar. Todas as outras mulheres que são nomeadas no fio 1 tiveram exis-

tência real e a notícia da sua morte pode ser encontrada em inúmeros sites jornalísticos, com 

exceção das mulheres citadas nos capítulos 4 e 5, que não são nomeadas. 
 

Tabela 7 – Manchetes que atestam os crimes reais que são relatados no plano 1. 
CAP. NOME  MANCHETE SITE 

1 Elaine Figueiredo 
Lacerda 

Mulher é assassinada a tiros pelo ex-marido em Montes 
Claros. 

G1 
 

2 Fernanda Siqueira Mulher é morta a facada na porta de casa; ex-marido é o 
principal suspeito. 

O Dia 

3 Rayane Barros de 
Castro 

Adolescente é morta a tiros por ex-namorado que não 
aceitava o fim do relacionamento na Zona Norte do Rio.  

G1 

4 - ? - 
5 TRT ? - 
6 Tatiane Spitzner Caso Tatiane Spitzner: Luis Felipe Manvailer é conde-

nado a 31 anos de prisão por matar a esposa. 
G1 / RPC 

7 Alessandra Fernandes 
Silva 

Mulher é morta na frente da filha de 4 anos em MT; 
cunhado é o principal suspeito. 

G1 / TV Centro 
América 

8 Lilian Maria de Oli-
veira 

Incomodado com som da TV homem mata companheira 
em Minas Gerais. 

Veja 

9 Daniela Eduarda 
Alves 

PM foi acionada 8 vezes antes de marido assassinar 
mulher. 

Catraca Livre 

10 Taita Gomes Marido mata mulher com tiro na cabeça na Estrada do 
Quinari. 

Gazeta do 
Acre.com 

11 Engel Sofia Pironato Mulher é assassinada por ex e tem corpo colocado em 
geladeira no ABC. 

G1 

Fonte: Elaboração própria. 
 

A interpenetração entre ficção e realidade coaduna-se com o pensamento de Antonio 

Candido (2023) acerca da interdependência entre literatura e sociedade, que norteia este traba-

lho. A literatura, por mais ficcional que seja, tem no social a sua matéria prima. O social é 

tanto ponto de partida como de chegada, pois a obra literária destina-se para o leitor real. 
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E a literatura tem desempenhado um papel crucial na conscientização sobre abusos. 
Escritoras e escritores brasileiros transformam a triste realidade do país em obras li-
terárias, dando voz às vítimas e refletindo sobre as várias formas de violência. Al-
gumas autoras convertem suas experiências pessoais de dor em manuais para aque-
las pessoas que estão presas em relacionamentos abusivos (Rodrigues, 2024, on-line, 
grifos nossos). 
 

Este parece ser o caso de Patrícia Melo, que nos “brinda” com essa obra de fôlego, ao 

mesmo tempo tão bem elaborada do ponto de vista estético quanto direta, didática e instrucio-

nal, ao expor e cutucar as feridas abertas da nossa realidade, com todos os seus antagonismos 

que lhe são inerentes, na pele de uma sobrevivente. 
 
Literatura, manual de instruções e manifesto. Uma combinação singular de modali-
dades de escrita praticada por Patrícia Melo, no livro Mulheres empilhadas, visa a 
sensibilizar para a condição feminina, marcada pela pressão de vários tipos de vio-
lência que se expressa na língua, nos gestos, nas leis e nas tradições. A escritora 
evoca forças, movimenta saberes, propõe estratégias, manipula táticas, exercita o 
verbo e se conecta com sua potência para mostrar e exemplificar linhas de fuga cria-
tivas, que soam como propostas para uma nova organização dos afetos que desponte 
uma outra condição feminina. Do início ao fim, Patrícia Melo tem um objetivo: 
mostrar às mulheres como escapar a essa sanguinária tradição (Fonseca, Fonseca e 
Paiva, 2021, p. 169). 

 

Portanto, em sintonia com os autores da citação acima, defendemos que o livro de Melo 

(2019), além de objeto estético (literatura), é, simultaneamente, manifesto e manual de instru-

ções (ou cartilha como sugerimos em 4.3), sem o ser literalmente esses dois últimos. Com isso, 

também concordamos com Salvatore D’Onofrio, para quem a arte pode cumprir múltiplas 

funções ao mesmo tempo. 
 
Por ser criação artística autônoma em relação às demais atividades humanas e por 
não ter um conteúdo definido, ela [a literatura] não rejeita as outras funções sociais, 
mas as engloba: ela pode exercer a função comunicativa, cognitiva, política, educa-
tiva, etc. A polifuncionalidade da arte contrasta com a tendência à unilateralidade e à 
especificidade das outras atividades do homem, que empobrecem seu relacionamen-
to com a sociedade (D’Onofrio, 1999, p. 21). 

   
Dessa forma, como um manifesto, o romance aponta um “dedo em riste (…) para o cri-

me que é existirem homens [que agridem mulheres] impunes”, pois apenas “2% chegam a ser 

condenados”, ao passo que “de cada três mulheres brasileiras, pelo menos uma já sofreu vio-

lência em casa” (Lopes, 2005, contra capa). 

E, semelhante a um manual de instruções, orienta o leitor a reconhecer o ciclo e suas 

etapas, a fim de que, se for o seu caso ou de alguém próximo a si, empunhe “o dedo em riste” 

e “ligue para o 180” e, com isso (a denúncia), salve “uma mulher ofendida” (Lopes, 2005, 

contra capa). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A análise literária de inclinação predominantemente sociológica apresentada nas pági-

nas anteriores, nos permitiu concluir, dentre tantas questões, que: 

É impossível sair da experiência de leitura do romance Mulheres empilhadas, de Patrí-

cia Melo, da mesma maneira que se entrou, pois a narrativa mexe com você de tal forma que é 

possível sentir o “bafo” quente da morte pulsando na sua frente, como se você estivesse vendo 

ou vivendo tudo o que a protagonista viveu. 

É impossível sair de uma relação tóxica, depois de ter passado por várias fases do ciclo 

da violência, sem a sensação de ter nascido de novo, justamente porque muitas mulheres não 

conseguem romper os laços que as prendem aos seus algozes e acabam virando números. A 

imagem da Mulher das Pedras Verdes emergindo das águas, como uma Vênus, no capítulo 

Gama, e a capa do romance sugerem exatamente isso. 

Poucas são as mulheres da vida real que, como a narradora, sobrevivem para contar suas 

memórias de dor, porque o peso da tradição patriarcal impôs culturalmente a lei do silêncio, 

dificultando a denúncia e a ajuda necessárias às que precisam delas para sair, pois por si sós, 

uma vez presas ao ciclo, não o conseguem facilmente. 

Devastadas, muitas sobreviventes não conseguem alento para se recompor e até para se 

reposicionar socialmente, assim, contar suas memórias seria um luxo perto de outras necessi-

dades mais urgentes. Há as que não conseguem nem tocar no assunto, pelo julgamento social 

e porque relembrar faz reviver os traumas e isso significa ainda mais dor.  

Mas contar e escrever, como os remédios, que dependendo da dose podem curar ou ma-

tar, embora façam reviver o passado e a tragédia, também podem ajudar a cicatrizar mais rá-

pido as feridas abertas ou a colar os cacos soltos. 

As memórias da narradora, contidas no seu romance e site, tem esse poder paradoxal de 

fazê-la sofrer e de se aliviar ao mesmo tempo, pois à medida que ela põe pra fora tudo o que 

sentiu, qual um vômito, revive a dor e simultaneamente se purifica.  

Assentado na lógica do paradoxo, que é a síntese ilógica de como nossa sociedade desi-

gual está estruturada, o romance de Melo desnuda e denuncia, em seu plano interno, as engre-

nagens que movem o sistema externamente. Ele revela os paradoxos estruturais da sociedade 

brasileira e também os paradoxos internos vividos por aquelas que estão imersas na violência, 

pois simultaneamente existe a necessidade premente de se falar, para se livrar do pesadelo, 

mas não se consegue, e, com isso, muitas mulheres, que poderiam estar vivas, estão mortas.  
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Com isso, afirma-se que o externo está não só em corpo (forma), mas também em espí-

rito (conteúdo) no plano interno da obra, e estes dois, articulados, dão sopro à narrativa, que, 

como a narradora, ora parece sucumbir à morte, enfraquecida, ora parece rejeitá-la, com força. 

O corpus narrativo em si pode ser tomado metaforicamente como um corpo feminino 

ultrajado pela violência ao longo do tempo, que bravamente resistiu, em meio a tantas mortes 

e dores, e que agora se desafoga pondo pra fora todo o terror vivido e acumulado. A imagem 

das mulheres empilhadas, que transbordam do caderno da protagonista é sintomática, não só 

da magnitude do problema, mas também do desejo de verter pra fora aquilo que o silêncio 

social encobre ou sufoca, e que preso internamente, qual panela de pressão com a tampa fe-

chada, adoece e faz morrer.  

Por isso, o romance deve ser entendido como uma síntese dialética, pois ele, em movi-

mento duplo, absorve a violência social contra as mulheres e também a expulsa, sob a forma 

de arte e de denúncia. A narradora, que, imersa em silêncio, passou longos anos da sua vida 

convivendo com a violência, agora, sobrevivente da morte, quer expulsar a dor e o silêncio 

represados, ajudando outras mulheres com seu relato. Assim, ele assume-se grito de alerta e 

remédio não apenas para quem escreve, mas para quem o lê. 

Portanto, concluímos que Mulheres empilhadas espelha e denuncia, em sua estrutura e 

em seu conteúdo, o ciclo no qual as personagens femininas vítimas da violência contra si es-

tão presas e do qual, infelizmente, ainda poucas conseguem escapar.  

No plano do conteúdo temático, a narradora se refere às etapas do ciclo, sem, no entanto, 

chamá-lo de ciclo pelo nome, e as inúmeras mortes de mulheres, referidas ou aludidas por ela, 

também o trazem à tona. O próprio comportamento da narradora, que não consegue por si só 

se livrar do namorado possessivo e violento e não consegue contar para a avó sobre a violên-

cia que sofre, conhecendo o ciclo, suas etapas e suas consequências, indica sua existência e a 

dificuldade real que muitas têm de rompê-lo. 

No plano formal, ele está sugestivamente indicado na estrutura tripartida do romance, 

pois a tríade ou o triângulo simbolicamente apontam para um círculo e para a sua repetição 

contínua e cíclica. Com isso, evidencia-se que a forma se mistura ao conteúdo tornando os 

seus efeitos de sentido ainda mais potentes.  

Concluímos, ainda, que o romance também revela em sua estrutura e em seu conteúdo, 

o esfacelamento tanto físico quanto psicológico produzido pela violência em suas vítimas 

diretas, e “apenas” psicológico, nas indiretas. 

No plano temático, a narradora cai por terra várias vezes e se quebra espiritualmente por 

inteiro, tanto quando leva o tapa físico propriamente dito quando o rememora, sentindo-o ain-



81 
 
da mais vivo, e quando, mais tarde, é novamente vítima de outro tipo de violência, moral e 

psicológica, o revenge porn. A avó da narradora, vítima indireta da violência, psicologica-

mente abalada, revela um comportamento violento e repressor na preocupação excessiva e nos 

cuidados com a segurança da neta, tornando a vida e o psicológico desta um inferno. As inú-

meras referências a mulheres mortas mutiladas, desmembradas ou evisceradas ao longo da 

narrativa são reveladoras da fragmentação física produzida pela violência em suas vítimas. O 

comportamento abatido de parentes e de entes queridos das vítimas, flagrado pela narradora, 

revela o abalo psicológico causado pela violência em suas vidas. 

No plano formal, o caos e o esfacelamento físico e psicológico das vítimas são sugeri-

dos por meio da estrutura fragmentada da obra, tanto externa quanto internamente aos capítu-

los. E também se revelam na adoção da técnica do fluxo da consciência para relatar as lem-

branças, que por serem violentas e doloridas, emergem num ritmo alucinado e convulso, dan-

do uma sensação de náusea e tontura. Também aqui, a forma potencializa sobremaneira o 

conteúdo temático da obra ampliando os sentidos do texto e ajudando a entender melhor esse 

problema social, que aflige milhões de brasileiras a cada ano. 

 Em luto, a narradora usa as palavras como arma de luta por reparação histórica, contra 

as injustiças sofridas ao longo do tempo não apenas por si, mas por todas as mulheres vítimas 

da violência. Assim, os corpos empilhados terminam por formar trincheira ou barricada e as 

palavras, vomitadas, passam a ser disparadas como tiros de metralhadora, anunciando uma 

guerra, por um novo tempo de paz e equilíbrio. 

Esse é o grande sentido da vingança no livro: reparação histórica e justiça, pois o tem-

po da justiça é desigual no que tange a questões de gênero no Brasil: para eles, costuma ser 

célere e, para elas, “o tempo do bordado de Penélope” (p. 187). 

Enquanto relato de uma sobrevivente, semelhante às memórias dos que foram tortura-

dos na ditadura e expuseram suas cicatrizes em livro, a narradora explora a memória coletiva 

da dor feminina para que a mesma não seja esquecida, pois, esquecer significa permitir que o 

passado se repita novamente no futuro. 

Esquecer é morrer, lembrar é viver, eis o ensinamento do livro. 
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APENDICE A – RESUMO AUTORAL DO ROMANCE 
 

Dividida em três fios ou eixos narrativos, que se intercalam ao longo da trama, Mulhe-

res empilhadas (2019) apresenta doze capítulos iniciados por algarismos arábicos (1 a 12), 

vinte e quatro, por letras do alfabeto romano (A a X), e sete, por letras do alfabeto grego (Alfa 

a Etá). 

Nos capítulos numerados (Fio 1), o leitor depara-se com a síntese de alguns casos, em 

sua maioria, reais de feminicídio retirados de páginas de jornais brasileiros (eixo real); nos 

capítulos iniciados pelas letras do nosso alfabeto (Fio A), há o relato memorialístico da histó-

ria da protagonista (eixo da ficção ou trama propriamente dita); e nos capítulos iniciados pelas 

letras do alfabeto grego (Fio Alfa), a protagonista vivencia uma realidade paralela (eixo en-

teógeno), ao encontrar-se, pela imaginação, com as míticas guerreiras Amazonas, após ingerir 

uma bebida psicoativa43 – a ayahuasca – durante os rituais do cipó de que participou na tribo 

indígena dos Chask’a. 

Narrado em primeira pessoa por uma protagonista adulta, o romance de Patrícia Melo 

conta a história de vida de uma advogada paulistana – propositalmente não nomeada – que 

carrega consigo traumas da infância, que obscurecem seu passado e não lhe trazem paz, liga-

dos ao feminicídio de sua mãe, acontecido quando a narradora tinha apenas quatro anos. 

Após ser agredida por Amir, seu namorado e também advogado, durante uma festa, a 

protagonista decide romper com o agressor, sem avisá-lo, e viajar a trabalho para a cidade 

interiorana de Cruzeiro do Sul, no estado do Acre, para acompanhar um mutirão de julgamen-

tos de feminicídios. Dentre esses julgamentos, o leitor acompanha com mais destaque o dos 

três acusados pelo estupro e pelo feminicídio da adolescente indígena Txupira, da aldeia Ku-

ratawa44. 

Enquanto acompanha os julgamentos, a protagonista carrega consigo uma espécie de 

diário de bordo ou caderno de anotações – pois está levantando material para a publicação de 

um livro sobre o tema que a chefe do escritório de advocacia onde trabalha deseja publicar – 

que ela chama de “caderno de mulheres empilhadas”. Este caderno contem anotações, fotos e 

notícias de crimes relacionados às vítimas do mutirão de julgamentos. 

 
43 Conforme Assis e Rodrigues (2017, p.46), a bebida “é designada de diferentes maneiras de acordo com o gru-
po e o contexto cultural em que é utilizada. No livro, a narradora também se refere a ela como “santo daime” e 
“carimi”. 
44 Esse caso constitui uma espécie de fio condutor da trama no Acre.  
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Durante a estadia na cidade acreana, movida por forte admiração e identificação, a ad-

vogada cria vínculo de amizade com Carla Penteado – a promotora de justiça da cidade, que 

atua, dentro e fora do tribunal, na defesa dos oprimidos da região, em especial das mulheres 

vítimas da violência de gênero – e com o amoroso Marcos – filho do dono do hotel onde a 

narradora primeiro se hospeda e de uma indígena Chask’a – que lhe apresentará à pajé Zapira 

e, por intermédio dela, ao ritual do cipó. 

Os acusados de matar Txupira – Abelardo, Crisântemo e Francisco, rapazes de famí-

lias ricas e influentes do estado –, apesar de culpados, não são condenados pelo júri e perma-

necem em liberdade, por suposta falta de provas. Livres, pouco depois, acabam sendo mortos 

por Paulo, namorado de Carla, por achar que eles poderiam vir a matá-la, em função das acu-

sações proferidas por ela contra eles no tribunal. 

A morte da jornalista Rita – editora do jornal Diário da Estrela, cujos donos eram ri-

vais políticos do poderoso clã familiar dos rapazes –, apesar de não solucionada, claramente 

têm ligação com o caso da morte da indígena e possivelmente foi encomendada como punição 

à reportagem-denúncia feita por ela contra os criminosos, após a absolvição deles. 

Apesar de também parecer ter ligação com os criminosos de Txupira e, por extensão, 

com os de Rita, a morte de Carla também está ligada ao próprio namorado, que lhe matou por 

ciúmes, pelo fato de ela tê-lo largado e supostamente trocado por outro, o irmão de Rita.   

Paralelamente a isso, Amir aparece no Acre para tentar uma reconciliação com a nar-

radora e ela só não morre de feminicídio como Carla e todas as vítimas do mutirão de julga-

mentos, porque a avó, ao saber que Amir batera nela, quando ainda estava em São Paulo, põe 

um fim por telefone à relação dos dois. Inconformado, Amir desaparece do Acre, mas não da 

vida da narradora, pois ele, em atitude de vingança pelo término, expõe na internet imagens 

intimas dela, tiradas durante a relação de ambos, sem seu consentimento. 

Com isso, a narradora desce praticamente ao inferno e, abaladíssima, cai de cama, 

prostrada. Desfalecida física e espiritualmente, é retirada dali por Marcos, que a conduz no-

vamente à aldeia dos Chask’a, onde passa por um ritual de cura, que envolve pintura corporal, 

baforadas de fumaça de tabaco no rosto e banho imersivo em ervas medicinais.  

Antes de voltar para São Paulo, em companhia da avó, que foi buscá-la, a narradora 

consegue desvendar o mistério da morte de sua mãe, o qual permanecia apagado de sua me-

mória – o desvendamento ocorre quando a protagonista participa dos rituais xamânicos rega-

dos à já citada ayahuasca. 

Entorpecida com a bebida, a protagonista não apenas lembra de detalhes que antecede-

ram à morte de sua mãe pelas mãos de seu pai, ela também se encontra e se junta a “uma legi-
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ão de aymaras e amazonas vingadoras” (Magri, 2021, p. 2) e às mulheres mortas citadas ao 

longo da trama, irmanando-se a elas. Todas, munidas de flexas e de vaginas voadoras, numa 

solução a la Tarantino, conforme Magri (2021, p. 2), realizam a perseguição, o julgamento e a 

morte de seus cruéis assassinos, vingando-se, dessa forma, da barbaridade sofrida. 
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