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RESUMO 

 

O presente trabalho teve como objetivo analisar como a literatura pode contribuir para a 

desconstrução de estigmas e preconceitos acerca do HIV e das identidades dissidentes de gênero 

e sexualidade. A pesquisa, de abordagem qualitativa e natureza bibliográfica, fundamentou-se 

na análise interpretativa da obra Você tem a vida inteira (2018), de Lucas Rocha, buscando 

compreender de que maneira os elementos narrativos e discursivos do romance evidenciam o 

enfrentamento do preconceito e a promoção da empatia. A metodologia adotada baseou-se em 

autores como Gil (2002) e Fonseca (2002), que definiram a pesquisa bibliográfica como um 

processo de sistematização e reflexão teórica, e apoiou-se em referenciais de diferentes campos 

do conhecimento, como Goffman (1988), Foucault (2003), Butler (2004), Louro (2004) e 

Sontag (1989), para discutir as noções de estigma, sexualidade e representação social. A leitura 

da obra revelou que Lucas Rocha construiu uma narrativa sensível e humanizadora, na qual os 

personagens Ian, Henrique e Victor enfrentam o diagnóstico do HIV sob perspectivas distintas, 

mas convergentes quanto ao aprendizado sobre o autocuidado, o amor e a aceitação. Verificou-

se que o autor rompe com a visão estigmatizada do HIV como sentença de morte ou punição 

moral, apresentando-o como uma condição de vida possível, permeada por afeto, solidariedade 

e resistência. Concluiu-se que o romance atua como um importante instrumento de educação e 

conscientização social, ao articular arte e informação de forma acessível e empática, 

contribuindo para o fortalecimento de uma cultura de respeito, inclusão e valorização da 

diversidade. Dessa forma, reafirmou-se o papel transformador da literatura como espaço de voz, 

visibilidade e resistência para sujeitos historicamente marginalizados, promovendo uma 

reflexão crítica sobre saúde, sexualidade e humanidade. 

 

Palavras-chave: HIV; literatura; representatividade LGBT+; preconceito; empatia. 

 

  



ABSTRACT 

  

The objective of this study was to analyze how literature can contribute to the deconstruction 

of stigmas and prejudices about HIV and dissident gender and sexuality identities. The research, 

which was qualitative and bibliographic in nature, was based on an interpretive analysis of 

Lucas Rocha's novel Você tem a vida inteira (2018), seeking to understand how the narrative 

and discursive elements of the novel highlight the confrontation of prejudice and the promotion 

of empathy. The methodology adopted was based on authors such as Gil (2002) and Fonseca 

(2002), who defined bibliographic research as a process of systematization and theoretical 

reflection, and drew on references from different fields of knowledge, such as Goffman (1988), 

Foucault (2003), Butler (2004), Louro (2004), and Sontag (1989), to discuss the notions of 

stigma, sexuality, and social representation. Analysis of the work revealed that Lucas Rocha 

constructed a sensitive and humanizing narrative in which the characters Ian, Henrique, and 

Victor face their HIV diagnosis from different but converging perspectives in terms of learning 

about self-care, love, and acceptance. It was found that the author breaks with the stigmatized 

view of HIV as a death sentence or moral punishment, presenting it as a possible life condition, 

permeated by affection, solidarity, and resistance. It was concluded that the novel acts as an 

important instrument of education and social awareness, articulating art and information in an 

accessible and empathetic way, contributing to the strengthening of a culture of respect, 

inclusion, and appreciation of diversity. Thus, the transformative role of literature as a space 

for voice, visibility, and resistance for historically marginalized subjects was reaffirmed, 

promoting critical reflection on health, sexuality, and humanity. 

 

Keywords: HIV; literature; LGBT+ representation; prejudice; empathy. 
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1  INTRODUÇÃO 

  

O estigma social relacionado ao HIV ainda constitui, no século XXI, uma das expressões 

mais persistentes de preconceito e exclusão. Apesar dos avanços científicos, do acesso gratuito 

ao tratamento antirretroviral e das campanhas de prevenção, as pessoas que vivem com HIV 

continuam a enfrentar barreiras simbólicas e afetivas que extrapolam o campo biomédico. 

O vírus, inicialmente identificado na década de 1980, passou a carregar significados 

culturais que o associaram a determinados grupos e comportamentos, sobretudo à população 

LGBT+, produzindo um imaginário social pautado pela culpa, pela vergonha e pela 

moralização da sexualidade. 

Nesse contexto, a literatura emerge como um espaço de resistência, de voz e de 

visibilidade para sujeitos historicamente marginalizados. Por meio da ficção, é possível 

reconfigurar discursos, humanizar experiências e promover empatia social. A obra Você tem a 

vida inteira (2018), de Lucas Rocha, insere-se nesse movimento contemporâneo da literatura 

brasileira que busca representar a diversidade de identidades e vivências sexuais, discutindo, 

com sensibilidade e realismo, o impacto do diagnóstico de HIV na vida de jovens LGBT+. 

O romance acompanha três protagonistas, Ian, Victor e Henrique, cujas histórias se 

entrelaçam em torno do enfrentamento da soropositividade e da busca por aceitação. Mais do 

que um relato sobre a doença, o livro apresenta um retrato sobre o amor, a solidariedade e o 

autoconhecimento. A narrativa desconstrói estereótipos, rompe com a noção de HIV como 

sentença de morte e oferece uma visão mais humana e possível da convivência com o vírus. 

A escolha dessa obra como objeto de análise se justifica pela relevância de sua 

abordagem ética e social. Você tem a vida inteira propõe uma nova leitura sobre o HIV, 

articulando a dimensão biomédica e a afetiva, e confrontando as representações históricas de 

exclusão que marcam as pessoas LGBT+. Lucas Rocha, ao dar voz a personagens plurais e 

complexos, transforma a literatura em ferramenta de educação e conscientização, ampliando o 

diálogo sobre saúde, diversidade e respeito às diferenças. 

Além disso, a obra contribui para a reflexão sobre o papel da arte literária como 

mediadora de discursos e promotora de empatia. Conforme defende Antonio Candido (2004, p. 

180), a literatura “desenvolve em nós a quota de humanidade, na medida em que nos torna mais 

compreensivos e abertos para o semelhante”. Assim, analisar o romance de Rocha sob a 

perspectiva da representação de pessoas LGBT+ vivendo com HIV significa também 

compreender o potencial transformador da narrativa literária em contextos de exclusão e 

estigmatização. 
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O presente Trabalho de Conclusão de Curso tem como objetivo analisar a representação 

de pessoas LGBT+ que vivem com HIV no livro Você tem a vida inteira, de Lucas Rocha, 

investigando de que maneira a narrativa literária contribui para a desconstrução de estigmas e 

para a promoção de empatia e respeito. 

Os objetivos específicos deste trabalho incluem: Identificar os principais elementos 

narrativos que estruturam o enfrentamento do preconceito e da vulnerabilidade social na obra; 

Compreender como o autor constrói personagens que representam vivências LGBT+ diversas 

e humanizadas; Relacionar a narrativa de Lucas Rocha a teorias sobre estigma, sexualidade e 

representação social, a partir de autores como Erving Goffman (1988), Michel Foucault (2003), 

Judith Butler (2004), Susan Sontag (1989) e Richard Parker (2003). 

Metodologicamente, o trabalho adota uma abordagem qualitativa e bibliográfica, 

fundamentada na análise interpretativa da obra de Lucas Rocha e no diálogo com referenciais 

teóricos das ciências humanas e sociais. O estudo se apoia na crítica literária e nos estudos 

culturais, buscando compreender as relações entre linguagem, poder e identidade. 

A relevância desta pesquisa reside na necessidade de ampliar o debate sobre 

representatividade e saúde pública dentro do campo literário. A análise da obra contribui para 

evidenciar como a arte pode atuar como ferramenta de transformação social, enfrentando 

preconceitos e fortalecendo discursos de inclusão. Em tempos de retrocessos políticos e morais 

que ameaçam os direitos da população LGBT+, estudar uma obra que promove acolhimento e 

empatia é, ao mesmo tempo, um ato acadêmico e ético. 

A estrutura deste trabalho organiza-se em quatro capítulos principais. No primeiro, 

apresenta-se a introdução, com a delimitação do tema, objetivos e justificativas. No segundo, 

desenvolve-se o referencial teórico, abordando as dimensões biomédicas, sociais e simbólicas 

do HIV, além de discutir a importância da literatura na formação de uma consciência crítica e 

humanizadora. 

No terceiro capítulo, realiza-se a análise da obra Você tem a vida inteira, examinando 

as estratégias narrativas e discursivas que promovem a desconstrução de estereótipos e o 

fortalecimento da representatividade LGBT+. Por fim, nas considerações finais, apresentam-se 

as conclusões obtidas a partir da pesquisa e as possíveis contribuições do estudo para o campo 

da literatura e da educação. 

Dessa forma, este trabalho propõe uma reflexão crítica sobre o papel da literatura na 

construção de uma sociedade mais empática e inclusiva, reconhecendo-a não apenas como 

forma de expressão artística, mas como um espaço privilegiado de elaboração sensível da 

experiência humana. Enquanto arte, a literatura mobiliza afetos, amplia a capacidade de escuta 



13 

e imaginação do leitor e possibilita a ressignificação de narrativas historicamente marcadas pelo 

estigma. Nesse sentido, o HIV e a diversidade sexual passam a ser compreendidos à luz da 

humanidade, do afeto e da complexidade dos sujeitos, e não do preconceito. 
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2  REFERENCIAL TEÓRICO 

 

2.1 Aspectos biomédicos e implicações sociais do HIV 

  

Desde o seu surgimento nos anos 1980, os debates e abordagens sobre o HIV têm sido 

acompanhados por uma série de estigmas e estereótipos que ultrapassam a dimensão biomédica 

do vírus. Inicialmente, é importante diferenciar HIV e AIDS. O HIV é o vírus que compromete 

o sistema imunológico, podendo ser controlado por meio de tratamentos eficazes. 

Já a AIDS é a manifestação mais avançada da infecção pelo HIV, caracterizada pela 

presença de doenças oportunistas decorrentes da imunidade debilitada. Com os avanços da 

medicina, muitas pessoas vivem com o HIV por décadas sem desenvolver AIDS, desde que 

recebam o diagnóstico e tratamento adequados. 

Segundo o Ministério da Saúde (2024), a AIDS é a doença causada pela infecção do 

Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV é a sigla em inglês). Esse vírus ataca o sistema 

imunológico, que é o responsável por defender o organismo de doenças. As células mais 

atingidas são os linfócitos TCD4+. O vírus é capaz de alterar o DNA dessa célula e fazer cópias 

de si mesmo. Depois de se multiplicar, rompe os linfócitos em busca de outros para continuar 

a infecção. HIV é um retrovírus, classificado na subfamília dos Lentiviridae e é uma Infecção 

Sexualmente Transmissível. Esses vírus compartilham algumas propriedades comuns, como 

por exemplo: período de incubação prolongado antes do surgimento dos sintomas da doença; 

infecção das células do sangue e do sistema nervoso e supressão do sistema imune. 

Em 2023, cerca de 630.000 pessoas foram a óbito por causas relacionadas com a AIDS 

e cerca de 1,3 milhão de pessoas contraíram o HIV (OMS, 2024). O HIV é um vírus que ainda 

não possui cura descoberta por cientistas, embora existam estudos recentes que buscam essa 

possibilidade. Contudo, com o avanço no acesso à prevenção, ao diagnóstico, ao tratamento e 

aos cuidados eficazes relacionados ao HIV, a infecção pelo vírus passou a ser considerada uma 

condição crônica controlável. Esse progresso possibilita que as pessoas que vivem com HIV 

tenham uma expectativa de vida prolongada, com qualidade e bem-estar (OMS, 2024). 

Ao longo dos anos, notórios avanços científicos no tratamento e na prevenção do HIV 

têm contribuído para esta desestigmatização. No entanto, ainda é comum que pessoas vivendo 

com HIV sejam alvo de preconceito, discriminação e exclusão social. Esses estigmas são 

reforçados por construções históricas, culturais e midiáticas que associam o vírus à 

promiscuidade, à irresponsabilidade ou à “culpa” moral. Segundo pesquisa elaborada pela 

Organização das Nações Unidas (2019), 81% das pessoas vivendo com HIV no Brasil afirmam 
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que é difícil revelar sua sorologia para outras pessoas, o que pode ser justificado pelo medo 

de sofrer algum tipo de preconceito baseado na falta de informação da sociedade. 

Essa mesma pesquisa da ONU também aponta que mais de 64% das pessoas 

diagnosticadas com HIV no Brasil já sofreram algum tipo de discriminação. Geralmente, as 

violências sofridas por estes indivíduos são de natureza verbal, material e até mesmo física. 

Tais experiências reforçam um ciclo de silêncio e invisibilidade, que dificulta o enfrentamento 

coletivo da epidemia. Além disso, contribuem para o isolamento social e psicológico daqueles 

que convivem com o vírus. 

A associação entre o HIV e pessoas LGBT+ tem contribuído para a estigmatização e 

marginalização dessa população. Esse estigma reforça barreiras no acesso à saúde, à 

informação e à proteção social. Além disso, impacta diretamente o bem-estar psicológico e a 

qualidade de vida das pessoas vivendo com HIV. 

Desde o início da epidemia nos anos 1980, o vírus foi rapidamente vinculado a grupos 

considerados “desviantes” das normas heteronormativas, especialmente homens gays, 

reforçando narrativas discriminatórias que associavam a infecção a comportamentos sexuais 

“imorais” ou “irresponsáveis”. 

Essa associação equivocada não apenas desumanizou indivíduos LGBT+, como 

também sustentou estigmas que permanecem vivos até hoje, dificultando o acesso a direitos, 

ao diagnóstico precoce e ao tratamento digno. 

A literatura, ao retratar com sensibilidade e realismo as vivências de pessoas LGBT+ 

que vivem com HIV, representa uma ferramenta essencial para desconstruir essas visões 

distorcidas. Por meio de personagens diversos e narrativas humanizadas, evidencia-se que o 

HIV não é uma punição ou destino de um grupo específico, mas uma questão de saúde pública 

que atravessa corpos e realidades múltiplas, exigindo empatia, informação e políticas de 

inclusão. 

 

2.2 A importância da literatura para a promoção da tolerância e do respeito 

 

A superação de preconceitos é extremamente necessária para que pessoas que vivem  

com HIV  sejam inseridas dignamente na sociedade, e a disseminação de informação é uma 

das chaves para que este objetivo seja alcançado. Neste sentido, a literatura apresenta-se como 

um importante mecanismo para esta transmissão de conhecimentos, pois “desenvolve em nós 

a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a 

natureza, a sociedade, o semelhante” (Candido, 2004, p. 180). 
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De acordo com Caroline Amaral (2017), os livros trazem representações que 

estimulam os leitores a questionarem conceitos e definições sociais sobre diversos temas, 

entre eles,  a sexualidade, uma vez que são artefatos culturais, mediadores de realidades 

objetivas e subjetivas. Utilizando a literatura como objeto de mediação, o leitor pode encontrar 

um lugar de representatividade e refletir sobre sua sexualidade, além de se tornar um cidadão 

mais consciente e bem informado sobre as questões de identidades de gênero e superação de 

preconceitos. 

A literatura exerce um papel fundamental não apenas no estímulo à imaginação, mas 

também na promoção do encontro com a alteridade. De acordo com o Nazareth Salutto (2019, 

p. 116), “a literatura contempla e extrapola limites da experiência do viver, daí seu caráter 

alteritário, capaz de contemplar a multiplicidade e a polissemia das vozes que habitam a esfera 

cotidiana”. Trata-se de uma prática que contribui para a humanização tanto do sujeito que 

escreve quanto daquele que lê, ao favorecer a empatia e a reflexão crítica. 

Salutto (2019, p. 118) defende que “ler  literatura,  portanto,  se  faz  necessário  porque  

se  trata  de uma forma  de  diálogo,  um modo  de  escutar,  de conhecer,  de  compreender,  

de  indagar,  de enfrentar”. Nesse sentido, a literatura constitui um instrumento relevante no 

processo de compreensão da existência, ao estabelecer um diálogo dialético entre a 

exterioridade do mundo e a interioridade do leitor. 

O diálogo entre literatura e a representação de pessoas que vivem com HIV revela 

como a narrativa literária pode problematizar as construções simbólicas que cercam a doença, 

frequentemente associada a práticas sexuais marginalizadas. Conforme aponta Sontag (1989), 

patologias como o HIV são historicamente revestidas de metáforas que extrapolam o campo 

biomédico, convertendo-se em instrumentos de estigmatização e moralização. 

Nesse sentido, o HIV passou a ser não apenas uma questão de saúde pública, mas 

também um marcador social carregado de juízos morais, especialmente em relação aos corpos 

dissidentes, como os de homens gays sexualmente ativos. 

Foucault (2003) contribui para essa reflexão ao demonstrar como os discursos sobre a 

sexualidade e a saúde funcionam como dispositivos de controle social, construindo 

subjetividades a partir de normas que definem o que é considerado aceitável ou desviante. 

Nesse contexto, a literatura passa a ser um espaço de resistência e de reconfiguração desses 

discursos, ao dar visibilidade às experiências de pessoas que vivem com HIV e, 

simultaneamente, questionar os mecanismos de exclusão que as atravessam. Assim, a ficção 

literária pode operar como uma ferramenta crítica, ao tensionar os discursos normativos e 

ampliar a compreensão sobre a condição humana diante do adoecimento e do preconceito. 
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A literatura tem desempenhado um papel significativo na representação do HIV, 

especialmente a partir da década de 1980, quando a epidemia emergiu como um fenômeno 

global com profundas implicações sociais e culturais. Diversas obras literárias passaram a 

explorar o impacto da doença tanto no plano individual quanto coletivo, contribuindo para dar 

visibilidade às experiências de pessoas que vivem com HIV e para a desconstrução de 

estigmas historicamente associados ao vírus. 

Autores como Hervé Guibert, com Ao amigo que não me salvou a vida (1990), 

retratam de forma autobiográfica a vivência do adoecimento, expondo o sofrimento físico e 

emocional diante da finitude. No contexto brasileiro, a literatura contemporânea também se 

debruça sobre o tema, como se observa em Depois daquela viagem, de Valéria Polizzi (1997), 

obra que constitui um marco na literatura juvenil brasileira ao abordar, de forma 

autobiográfica, a vivência de uma jovem que descobre sua soropositividade ainda na 

adolescência. Narrado em primeira pessoa, o livro rompe o silêncio em torno do HIV ao tratar 

do vírus não apenas sob a perspectiva médica, mas, sobretudo, a partir de suas implicações 

emocionais, sociais e existenciais. 

Essas narrativas literárias configuram-se como espaços de resistência e de elaboração 

simbólica, capazes de interpelar o leitor a partir da humanização dos sujeitos retratados. Ao 

lançar luz sobre experiências frequentemente silenciadas ou marginalizadas, a literatura 

contribui para o debate crítico sobre a doença e seus desdobramentos sociais, reafirmando sua 

potência como instrumento de reflexão e transformação. Dessa forma, ela promove a 

construção de empatia e o questionamento de preconceitos arraigados na sociedade. 

  

2.3 Definições sobre estereótipo 

  

Segundo Leandro Fonseca em artigo “A presença do HIV em obras literárias 

selecionadas pelo PNLD Literário 2018”, publicado em 2020, a excessiva produção de 

discursos discriminatórios por parte de instituições sociais como a escola, família e a igreja, 

construiu um imaginário social de exclusão e desrespeito, não apenas sobre o agente biológico 

da doença, mas principalmente sobre as pessoas que vivem com o HIV, o que reforça um 

fenômeno de marginalização destes sujeitos, que passam a enfrentar preconceitos em diversos 

setores sociais. 

O termo "estereótipo" foi inicialmente introduzido por Walter Lippmann na década de 

1920, sendo empregado para caracterizar construções mentais padronizadas e rígidas 

atribuídas a determinados grupos sociais. Tais construções atuam diretamente na maneira 
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como os indivíduos percebem o outro e direcionam seus comportamentos com base nessas 

imagens preconcebidas. De acordo com Lippmann (1950, p. 65), “os estereótipos constituem 

o traço primordial que precede a razão; são uma forma de percepção que impõe determinado 

caráter aos dados sensoriais antes que estes sejam processados pela inteligência”. 

Os estereótipos se manifestam previamente ao processo de pensamento racional. Em 

outras palavras, antes mesmo que ocorra uma reflexão lógica acerca de determinado objeto ou 

indivíduo, a mente já se encontra influenciada por construções prévias – os estereótipos. Tal 

dinâmica evidencia que os estereótipos operam de forma automática e inconsciente, 

desempenhando um papel central na conformação da percepção que os sujeitos constroem em 

relação ao mundo que os cerca. 

De acordo com definição do Dicionário Michaelis (2025), A palavra “estereótipo” tem 

origem no grego stereos, que significa “sólido” ou “firme”, e typos, que remete a “impressão”, 

designando, portanto, uma ideia fortemente fixada. Segundo Stuart Hall (2016), os 

estereótipos operam por meio da redução e da fixação das diferenças, simplificando grupos 

sociais complexos em poucas características supostamente essenciais. Esse processo não é 

neutro, pois está diretamente relacionado a relações de poder, funcionando como mecanismo 

de exclusão simbólica e de manutenção de hierarquias sociais. 

Os estereótipos manifestam-se em diversas esferas da vida social, sendo o de gênero 

um dos mais recorrentes. Contudo, tais construções podem ser observadas em múltiplos 

domínios, abrangendo aspectos relacionados às ocupações profissionais, às etapas do ciclo de 

vida, às estruturas familiares, às classes sociais, ao estado civil, aos comportamentos 

considerados desviantes, entre outros campos nos quais se estabelecem distinções e 

classificações sociais. 

Consoante Marcos Emanoel Pereira (2002, p. 50), “os estereótipos deveriam ser 

caracterizados como uma parte do conhecimento coletivo de uma sociedade, uma vez que tais 

crenças compartilhadas produzem efeitos significativos na manifestação dos comportamentos 

sociais”. Desse modo, torna-se indispensável considerá-los na construção de um entendimento 

mais abrangente quanto aos processos de estereotipização. A reflexão acerca dos estereótipos 

permite compreender de que forma construções sociais simplificadas influenciam a percepção 

de determinados grupos sociais. Tais representações reducionistas são constituídas como 

alicerce para a consolidação de estigmas, os quais intensificam processos de exclusão e 

manutenção das desigualdades sociais. 
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2.4 Implicações e conceito de estigma 

 

O conceito de estigma foi amplamente discutido pelo sociólogo Erving Goffman (1988, 

p. 13), que o definiu como “um atributo profundamente depreciativo, capaz de reduzir um 

indivíduo de uma pessoa completa e normal a uma manchada, diminuída". O estigma, portanto, 

não está apenas no atributo em si, mas no modo como ele é interpretado e rejeitado 

socialmente. Pode se manifestar de forma explícita (como insultos e violência) ou implícita 

(como olhares, exclusões sutis ou tratamento desigual). 

O estigma é um fenômeno social profundamente enraizado, que atua como marcador 

simbólico de desvalorização. Trata-se de um processo pelo qual determinados grupos ou 

características são vistos como inferiores, indesejáveis ou desviantes da norma social. 

Compreender criticamente os estigmas e seus efeitos é fundamental para promover práticas 

inclusivas e igualitárias. Goffman (1988) define o estigma como um sinal profundamente 

desvalorizador, usado para excluir do grupo dominante indivíduos ou grupos com 

características divergentes das normas sociais. Essa marca simbólica resulta na rejeição, 

discriminação e exclusão dessas pessoas de espaços sociais variados. 

No caso dos estigmas, consiste em uma marca que o indivíduo estigmatizado carrega 

e que, de algum modo, suscita no outro a percepção estigmatizante. Segundo Rosana de Lima 

Soares (2009, p. 3), “para alguém ser estigmatizado deve, de alguma forma, aceitar ocupar o 

lugar ao qual está sendo destinado, ver-se nele, reconhecer-se; precisa, portanto, estigmatizar-

se”. Nesta perspectiva, o processo de estigmatização não se dá de forma unilateral, mas 

também abrange uma forma de internalização e consentimento de posição social, quase uma 

forma de autoestigmatização. 

De acordo com Soares (2009, p. 4), “os estigmas, portanto, não são em si negativos ou 

positivos, ainda que pareçam sempre mais prejudiciais do que benéficos”. Isto significa que 

os estigmas, em sua essência, não possuem um valor intrinsecamente negativo ou positivo, ou 

seja, são construções sociais neutras do ponto de vista moral ou social. No entanto, na prática, 

os efeitos sociais dos estigmas tendem a ser majoritariamente negativos. Embora possam ter 

surgido historicamente como mecanismos de diferenciação ou controle social, sua aplicação 

quase sempre resulta em exclusão, marginalização e preconceito. Assim, mesmo não sendo 

inerentemente prejudiciais, os estigmas geralmente operam de forma a reforçar desigualdades 

e limitar o acesso de certos grupos à plena participação social. 

A presença de estigmas sociais se torna ainda mais evidente na construção social em 

torno de patologias como o HIV. As marcas simbólicas atribuídas às pessoas que vivem com o 
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vírus são reforçadas por estereótipos, contribuindo significativamente para sua marginalização. 

Compreender a trajetória histórica e o contexto sociocultural da epidemia de AIDS é 

fundamental para entender como o preconceito e a desinformação perpetuam a exclusão social. 

 

2.5 Conceitos de Teoria Queer e literatura LGBT+ 

 

A Teoria Queer surge como uma ferramenta crítica para desconstruir os discursos 

normativos que sustentam tanto os estereótipos quanto os estigmas associados ao HIV e 

às identidades dissidentes. Ao questionar as categorias fixas de gênero e sexualidade, a Teoria 

Queer propõe uma leitura mais ampla das experiências humanas, desafiando os paradigmas 

que sustentam a exclusão e a patologização de corpos e identidades. 

A literatura foi, muitas vezes, um campo de disputa simbólica, onde identidades, 

normas e subjetividades são constantemente representadas, tensionadas e ressignificadas. 

Nesse contexto, a literatura queer emerge como um espaço potente de questionamento das 

normas de gênero e sexualidade, propondo uma leitura crítica das convenções literárias e 

sociais. Com raízes na Teoria Queer, desenvolvida a partir dos anos 1990, essa vertente 

literária propõe uma reconfiguração dos modos de se pensar o corpo, o desejo, a linguagem e 

a identidade. 

De acordo com Marcos Mariano (2024, s.p.), 

 

A Teoria Queer na Literatura é um campo de estudo que analisa textos literários sob 

a perspectiva das identidades de gênero e sexualidade não normativas. Essa 

abordagem crítica busca desconstruir as narrativas tradicionais que frequentemente 

marginalizam ou ignoram as experiências LGBT+. A Teoria Queer propõe uma 

leitura que desafia as normas sociais estabelecidas, permitindo uma compreensão 

mais ampla e inclusiva da literatura.1 

 

Assim, a Teoria Queer contribui para tornar a literatura um espaço mais inclusivo, onde 

diferentes vivências ganham visibilidade e reconhecimento. Ainda segundo Mariano (2024), 

“A literatura queer inclui obras que abordam temas relacionados à sexualidade e identidade 

de forma explícita ou implícita”. Desta forma, compreende-se que a literatura queer não se 

limita a uma estética ou temática única, mas se constitui como um campo plural, marcado pela 

resistência e pela afirmação de identidades marginalizadas. 

O conceito de queer se apresenta como uma noção ampla e multifacetada, com 

 

1 Extraído do link do site https://literar.org/glossario/teoria-queer-na-literatura-definicao-e-analise/ 

Acesso em: 1 maio 2025. 

https://literar.org/glossario/teoria-queer-na-literatura-definicao-e-analise/
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fundamentos que atravessam os campos político, acadêmico e cultural. Segundo Annamarie 

Jagose (1996), originalmente, o termo possuía um caráter pejorativo na língua inglesa, sendo 

utilizado para ofender indivíduos que não se enquadravam nas normas heterossexuais e 

cisgênero. No entanto, a partir das décadas de 1980 e 1990, queer passou por um processo de 

ressignificação promovido por ativistas e teóricos, transformando-se em uma ferramenta de 

resistência política e de afirmação identitária frente às imposições normativas de gênero e 

sexualidade. 

Nas palavras de Butler (2004, p. 188), "se os atributos e atos do gênero, as várias 

maneiras como o corpo mostra ou produz sua significação cultural, são performativos, então 

não há identidade preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido". Esta afirmação 

reforça que pessoas LGBT+ são parte dessas normas que restringem a diversidade de 

existência, muitas vezes reforçando exclusão e preconceito. Geralmente, as representações de 

pessoas LGBT+ são estereotipadas, com suas múltiplas formas de existência sendo 

frequentemente reduzidas a imagens estigmatizadas, excludentes e, por vezes, patologizantes. 

De acordo com Guacira Lopes Louro (2004, p. 7-8), 

 

Queer é tudo isso: é estranho, raro, esquisito. Queer é, também, o sujeito da 

sexualidade desviante – homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, drags. É o 

excêntrico que não deseja ser integrado e muito menos tolerado. Queer é um jeito de 

pensar e de ser que não aspira ao centro e nem o quer como referências; um jeito de 

pensar que desafia as normas regulatórias da sociedade, que assume o desconforto 

da ambiguidade, do entre lugares, do indecidível. Queer é um corpo estranho que 

incomoda, perturba, provoca e fascina. 

 

A literatura LGBT+ brasileira tem ganhado crescente visibilidade nas últimas décadas, 

consolidando-se como um espaço de expressão política, afetiva e cultural das vivências 

dissidentes em relação às normas heterocisnormativas. Essas produções literárias têm 

desempenhado um papel fundamental na desconstrução de estigmas, na afirmação de 

identidades e na problematização das violências estruturais enfrentadas por pessoas LGBT+ 

no Brasil. 

A literatura LGBT+ brasileira vem se consolidando como um campo significativo de 

resistência simbólica e afirmação identitária, abordando de forma crítica questões ligadas à 

sexualidade, às identidades de gênero e às experiências de sujeitos da comunidade LGBT+. 

Obras como O Príncipe com Orelhas de Burro (1983), de Cláudio B. Vasques, O Beijo 

no Asfalto (1961), de Nelson Rodrigues, Os Dragões Não Conhecem o Paraíso (contos), de 

Caio Fernando Abreu, E Se Eu Fosse Puta (2016), de Amara Moira, e O Corpo em que 

Nascemos (2015), de Eliandro Siqueira, compõem um expressivo acervo literário nacional 
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que questiona normas hegemônicas e dá visibilidade a grupos historicamente marginalizados. 

 

2.6 Lucas Rocha e o romance Você Tem a Vida Inteira 

 

Além de sua função estética e artística, a literatura LGBT+ cumpre uma importante 

função social e pedagógica, sobretudo ao dialogar com o público jovem, como é o caso do 

romance Você Tem a Vida Inteira (2018), de Lucas Rocha. Por meio da representação sensível 

de personagens diversos, essa obra oferece uma alternativa às narrativas hegemônicas e 

permitem que leitores se reconheçam nas páginas, sendo eles membros da comunidade 

LGBT+ ou não, sendo convidados a revisar seus próprios preconceitos. 

Lucas Rocha é um escritor e bibliotecário brasileiro, com mestrado em Ciência da 

Informação pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Nascido em São Gonçalo (RJ) e 

atualmente residente em São Paulo (SP), o autor tem se destacado no cenário literário 

contemporâneo por abordar temáticas ligadas à diversidade e à representatividade, 

especialmente no que se refere à comunidade LGBT+. Sua trajetória profissional, marcada pela 

dedicação à promoção da leitura e à democratização do acesso à informação, reflete-se 

diretamente em sua produção literária, que busca articular sensibilidade estética e compromisso 

social. 

Seu romance de estreia, Você Tem a Vida Inteira (Editora Record, 2018), constitui uma 

relevante contribuição à literatura juvenil brasileira ao tratar de forma humanizada e informativa 

o tema do HIV. O livro foi resultado de um cuidadoso processo de pesquisa, no qual o autor 

consultou infectologistas, leu artigos científicos e dialogou com pessoas que convivem com o 

HIV, demonstrando o compromisso ético com a representação fiel e respeitosa da temática. 

A recepção crítica e o reconhecimento internacional da obra evidenciam a relevância de 

Lucas Rocha na literatura contemporânea. O livro que serve como corpus desta pesquisa foi 

publicado em diversos países sob o título Where We Go From Here e premiado pelo Latino Book 

Awards e pelo GLLI Book Prize. Dessa forma, Você Tem a Vida Inteira consolida-se não apenas 

como uma obra literária de impacto social, mas também como um instrumento de reflexão e 

empatia no combate ao preconceito e na valorização da diversidade humana. 

O romance apresenta a trajetória de três jovens cujas experiências se entrelaçam a 

partir do diagnóstico do HIV. A narrativa acompanha Ian, um universitário que descobre sua 

soropositividade após uma relação casual; Henrique, um jovem que convive com o HIV há 

mais tempo e demonstra maior maturidade diante das implicações da condição; e Victor, 

parceiro afetivo de Henrique, que enfrenta seus próprios receios e preconceitos relacionados 
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à convivência com o vírus. A abordagem do diagnóstico do HIV utilizada por Lucas Rocha é 

muito sensível e direta, como se pode observar desde a primeira página do livro: “O primeiro 

passo é admitir para você mesmo que, não importa qual seja o resultado, a vida continua” 

(Rocha, 2018, p. 5). 

Por meio desses personagens, a obra aborda questões centrais como o estigma social 

em torno do HIV, a desinformação, o apoio familiar ou a falta dele, a amizade, a descoberta 

da sexualidade e os processos de amadurecimento juvenil. Ao propor uma narrativa que 

desconstrói estereótipos e preconceitos historicamente associados ao HIV, o romance 

contribui para o debate sobre saúde, juventude e diversidade sexual, oferecendo uma 

perspectiva crítica e humanizada sobre o tema, como se percebe no seguinte trecho: “Olha, as 

pessoas não morrem mais disso. Se você fizer o tratamento corretamente, pode ter uma vida 

tão normal quanto a de qualquer outra pessoa” (Rocha, 2018, p. 11). 

A escrita de Lucas Rocha organiza a narrativa de modo a produzir identificação e 

empatia, fazendo com que os conflitos apresentados ultrapassem a ficção e convoquem o leitor 

à reflexão sobre questões sociais concretas. No seguinte excerto do livro, observa-se a 

narrativa coloquial e direta utilizada pelo autor: “Não precisa se assustar, sério mesmo, mas 

sou soropositivo. Eu me cuido e tomo os remédios, então estou indetectável, e como a gente 

transou com camisinha não tem problema nenhum e tal” (Rocha, 2018, p. 24). Neste sentido, 

Você Tem a Vida Inteira configura-se como uma produção que articula ficção e 

conscientização, promovendo representatividade para sujeitos LGBT+ e incentivando a 

construção de olhares mais empáticos e informados por parte do público leitor. 

Assim, a literatura LGBT+ brasileira não apenas amplia a diversidade de vozes no 

cenário literário nacional, mas também atua como instrumento de transformação cultural e 

política, ao afirmar a legitimidade de existências que historicamente foram negadas. Neste 

contexto, o livro Você Tem a Vida Inteira pode ser compreendido como uma obra de literatura 

LGBT+ de informação, ao conjugar elementos estéticos e narrativos com um forte compromisso 

ético e pedagógico. Através da ficção, o romance contribui para o combate à desinformação sobre 

o HIV, promovendo empatia, acolhimento e visibilidade para sujeitos LGBT+, em especial os 

jovens que convivem com este vírus. 
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3 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 

A presente pesquisa caracteriza-se como um estudo de natureza qualitativa e 

bibliográfica, ancorado na análise interpretativa da obra Você tem a vida inteira (2018), de 

Lucas Rocha. Parte-se da compreensão de que a literatura constitui um campo privilegiado para 

a investigação de experiências humanas complexas, especialmente aquelas marcadas por 

processos de estigmatização social. 

Para tanto, adota-se o método analítico-interpretativo, fundamentado em contribuições 

da crítica literária e dos estudos culturais, que permitem examinar a construção narrativa, as 

personagens, os conflitos e os sentidos simbólicos mobilizados pela obra. A análise dialoga 

com referenciais teóricos que abordam questões como estigma, memória, identidade, 

sexualidade e representação, possibilitando uma leitura que articula texto literário e contexto 

sociocultural. 

Assim, a pesquisa não se limita à dimensão estética da obra, mas considera seu potencial 

ético, político e formativo, ao promover a empatia, a humanização e a ampliação do olhar crítico 

do leitor frente às vivências de sujeitos historicamente marginalizados. 

 

3.1 Aspectos metodológicos de natureza geral 

 

A pesquisa acadêmica desempenha papel essencial no avanço do conhecimento em diversas 

áreas, especialmente ao possibilitar a sistematização, a análise crítica e a ampliação de 

saberes já produzidos. Com base nesse princípio, a presente investigação possui caráter 

qualitativo e bibliográfico, fundamentada na análise interpretativa do livro Você Tem a 

Vida Inteira, de Lucas Rocha, compreendendo a obra como objeto cultural e discursivo. O 

estudo adota uma abordagem hermenêutico-analítica, voltada à compreensão de como os 

elementos narrativos do romance contribuem para a desconstrução de estigmas 

relacionados ao HIV e à representatividade LGBT+, bem como para a promoção de 

leituras mais sensíveis e humanizadas. 

Segundo Antonio Carlos Gil (2002), a pesquisa bibliográfica é desenvolvida com base 

em material já elaborado, constituído principalmente de livros e artigos científicos, permitindo 

ao pesquisador dialogar com diferentes perspectivas teóricas. Embora em quase todos os 

estudos seja exigido algum tipo de trabalho dessa natureza, há pesquisas desenvolvidas 

exclusivamente a partir de fontes bibliográficas, o que reforça sua relevância metodológica. De 

acordo com João José Saraiva da Fonseca (2002, p. 32), 
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A pesquisa bibliográfica é feita a partir do levantamento de referências teóricas já 

analisadas, e publicadas por meios escritos e eletrônicos, como livros, artigos 

científicos, páginas de web sites. Qualquer trabalho científico inicia-se com uma 

pesquisa bibliográfica, que permite ao pesquisador conhecer o que já se estudou sobre 

o assunto. Existem, porém, pesquisas científicas que se baseiam unicamente na 

pesquisa bibliográfica, procurando referências teóricas publicadas com o objetivo de 

recolher informações ou conhecimentos prévios sobre o problema a respeito do qual 

se procura a resposta. 

 

Seguindo a linha teórica de Fonseca (2002), a presente análise foi conduzida a partir da 

leitura crítica do livro de Lucas Rocha, com destaque para passagens que evidenciam o 

enfrentamento de preconceitos, a representação da vivência de pessoas que convivem com o 

HIV e os conflitos relacionados à sexualidade e identidade de gênero. Foram observados 

aspectos como: construção dos personagens, interações sociais, discursos sobre saúde e 

afetividade, além de elementos simbólicos que favorecem a reflexão sobre exclusão, empatia e 

resistência. 

A pesquisa foi amparada por referencial teórico interdisciplinar, envolvendo autores dos 

campos da literatura, sociologia, psicologia social e estudos queer, como Goffman (1988), 

Louro (2004), Foucault (2003), Sontag (1989) e Mariano (2024). Foram utilizadas fontes 

oficiais e documentos informativos sobre HIV, como publicações da Organização Mundial da 

Saúde (OMS), o Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV e AIDS (UNAIDS) e 

Ministério da Saúde do Brasil. De acordo com Avaetê de Lunetta Rodrigues Guerra e Dayvison 

Bandeira de Moura (2021, p. 601), 

 

A pesquisa bibliográfica possibilita ao pesquisador manter-se atualizado sobre os 

avanços e descobertas na área de estudo. Ao buscar e analisar publicações recentes, o 

pesquisador pode identificar novas tendências, teorias e metodologias que podem ser  

incorporadas em sua pesquisa educacional. Isso contribui para a inovação e relevância 

do estudo, mantendo-o alinhado com as demandas e desafios contemporâneos. 

 

Partindo deste princípio de Guerra e Moura (2021), o presente estudo foi pautado em 

referenciais teóricos atuais que versam o tema central da investigação, como foco na 

representação de pessoas que vivem com HIV e de membros da comunidade LGBT+. A seleção 

e organização dos dados ocorreu por meio de fichamentos temáticos e análise categorial, que 

permitiu identificar os principais eixos abordados na narrativa, tais como: estigma e exclusão 

social; identidade e sexualidade; juventude e enfrentamento do diagnóstico; suporte familiar e 

redes de apoio. 
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3.2 Aspectos metodológicos de natureza estrita 

 

O presente trabalho adota a forma de análise literária interpretativa. Com base nessa 

análise, a pesquisa busca demonstrar de que forma a literatura, neste caso, uma obra voltada ao 

público juvenil, pode atuar como instrumento de reflexão crítica, enfrentamento do preconceito 

e promoção da empatia em contextos sociais e educacionais. Ao abordar temáticas sensíveis 

como o HIV e a diversidade sexual, a narrativa amplia o repertório dos leitores e estimula o 

debate sobre direitos humanos. Assim, a literatura se consolida como uma ferramenta 

pedagógica capaz de provocar questionamentos e fomentar práticas mais inclusivas. 

O trabalho adota a forma de análise literária interpretativa, na qual se investigam 

elementos narrativos (personagens, enredo, discurso e focalização) articulados a aspectos 

históricos e sociais. Essa metodologia permite relacionar a obra de Lucas Rocha com os 

discursos sobre sexualidade, identidade e saúde pública. 

A análise literária é orientada por referenciais teóricos que fundamentam a discussão 

sobre estigma, representação e gênero. Entre os principais autores utilizados destacam-se: 

Erving Goffman (1988), com o conceito de estigma e identidade deteriorada; Michel Foucault 

(2003), sobre a construção histórica dos discursos sobre o corpo e a sexualidade; Judith Butler 

(2004), com sua teoria da performatividade de gênero; Susan Sontag (1989), com a crítica às 

metáforas da doença; e Richard Parker e Peter Aggleton (2003), sobre o estigma do HIV e suas 

dimensões culturais. 

O diálogo entre esses autores possibilita compreender como o HIV é não apenas uma 

questão médica, mas também um fenômeno discursivo e simbólico, que molda identidades e 

relações sociais. A literatura, enquanto forma artística e discursiva, torna-se campo privilegiado 

para examinar como esses significados são construídos, questionados e ressignificados. 

O corpus principal da pesquisa é o romance Você tem a vida inteira (2018), do escritor 

brasileiro Lucas Rocha, publicado pela editora Galera Record. A escolha da obra se deu pela 

sua relevância contemporânea e por tratar com sensibilidade e realismo temas relacionados à 

juventude, à sexualidade e ao HIV. O livro, narrado sob múltiplos pontos de vista, apresenta 

três protagonistas que vivenciam diferentes etapas do processo de diagnóstico, aceitação e 

convivência com o vírus. 

A análise concentrar-se-á em trechos representativos da narrativa, selecionados a partir 

dos fichamentos e leituras críticas, nos quais se evidenciam a construção dos personagens, os 

conflitos emocionais e os discursos de resistência. O exame desses fragmentos permitirá 



27 

identificar como o autor articula linguagem, ética e empatia para construir uma representação 

positiva e humanizada das pessoas LGBT+ que vivem com HIV. 

 

3.3 Procedimentos de análise 

 

O procedimento metodológico adotado baseia-se na leitura crítica e interpretativa, 

articulando teoria e texto literário em diálogo constante. O processo de análise foi desenvolvido 

em três etapas: 

1. Leitura exploratória da obra, com o objetivo de identificar temas centrais, 

personagens, enredo e estratégias narrativas. 

2. Levantamento e revisão bibliográfica, utilizando autores que discutem HIV, estigma, 

sexualidade e literatura contemporânea. 

3. Análise interpretativa dos fragmentos selecionados, com base no fichamento 

elaborado e nas categorias teóricas de estigma, performatividade e empatia. 

O estudo não pretende generalizar conclusões, mas compreender a singularidade da 

narrativa de Lucas Rocha dentro do contexto das representações literárias sobre o HIV no 

Brasil. 

 

3.4 Relevância e limitações da pesquisa 

 

A principal relevância deste trabalho reside em sua contribuição para o campo da 

literatura e da educação, ao promover um diálogo interdisciplinar entre arte, saúde e 

diversidade. A análise literária de Você tem a vida inteira amplia a compreensão sobre a 

experiência de pessoas que vivem com HIV e reforça a importância da literatura como 

ferramenta de empatia e transformação social. 

Entre as limitações do estudo, reconhece-se a especificidade do corpus e o fato de a 

análise se restringir à perspectiva textual e interpretativa. Contudo, essas limitações não 

reduzem a validade da pesquisa, pois o objetivo é aprofundar a compreensão simbólica e 

discursiva de um caso representativo, e não construir generalizações teóricas. Assim, a 

metodologia aqui apresentada busca garantir rigor teórico e sensibilidade analítica, articulando 

fundamentos científicos e humanísticos para investigar o modo como a literatura pode 

desconstruir estigmas e promover visibilidade a sujeitos historicamente marginalizados. 
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4 ENTRE O ESTIGMA E O CUIDADO: NARRATIVAS DO HIV EM VOCÊ TEM A 

VIDA INTEIRA 

 

Ao articular as vozes de Ian, Henrique e Victor, a obra produz um mosaico de 

subjetividades que revela não apenas diferentes momentos da vivência sorológica, mas também 

os discursos sociais que incidem sobre o corpo, a sexualidade e o afeto. Nesse sentido, o HIV 

é apresentado não apenas como condição biomédica, mas como experiência simbólica e social, 

permeada por estigmas historicamente construídos e por processos contínuos de ressignificação 

identitária.  

A estrutura polifônica do romance permite, assim, que o leitor acompanhe os impactos 

do diagnóstico, as estratégias de enfrentamento e os mecanismos de negociação do estigma em 

diferentes níveis da vida social. 

Como aponta Candido (2004), a literatura exerce uma função humanizadora ao 

possibilitar o reconhecimento do outro em sua complexidade, ampliando a sensibilidade ética 

do leitor. Em Você tem a vida inteira, a narrativa se constrói a partir de uma recusa consciente 

das representações trágicas e fatalistas historicamente associadas ao HIV, que durante décadas 

contribuíram para a produção do medo, do silêncio e da exclusão social das pessoas que vivem 

com HIV. 

Em oposição a esse imaginário, o romance investe em uma escrita que valoriza o 

cuidado como prática cotidiana, o afeto como dimensão fundamental das relações humanas e a 

constituição de redes de apoio como estratégia de enfrentamento do estigma. 

A experiência com o HIV, desse modo, é apresentada não como ruptura absoluta da 

vida, mas como parte de uma existência possível, atravessada por vínculos amorosos, 

convivência social e processos contínuos de reconstrução subjetiva. 

Ao deslocar o foco da doença para as relações e para a resistência cotidiana, a obra 

contribui para uma leitura mais humanizada da sorologia, reafirmando a vida, o desejo e a 

possibilidade de futuro como elementos centrais da experiência soropositiva. 

 

4.1 A obra 

 

Publicado em 2018 pela editora Galera Record, Você tem a vida inteira, romance de 

estreia do escritor fluminense Lucas Rocha, insere-se no panorama da literatura brasileira 

contemporânea voltada ao público jovem, abordando temas sensíveis como o HIV, a 

homossexualidade, o preconceito e a descoberta de si mesmo. O autor, que é bibliotecário e 
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ativista da comunidade LGBT+, cria uma narrativa que busca desmistificar o HIV e promover 

empatia através da ficção. Segundo Lucas Rocha, em entrevista concedida ao site da Editora 

Record (2019): 

 

A verdade é que ainda existe um estigma social muito grande com os portadores do 

vírus HIV, principalmente com os homens gays, as pessoas trans e aqueles que 

trabalham com sexo, um estigma que remonta às décadas de 80 e 90 e ao 

desconhecimento que as esferas social e de saúde possuíam sobre o que era o vírus 

HIV e como controlá-lo. Hoje a medicina evoluiu e atingiu um estágio em que o 

portador vive uma vida saudável com o uso dos antirretrovirais. Falar sobre HIV é 

importante para que o avanço social atinja o mesmo nível do clínico; que os portadores 

possam falar naturalmente sobre sua condição sem que isso seja motivo de 

afastamento de terceiros ou de preconceitos no que diz respeito ao mercado de 

trabalho e às relações afetivas.2 

 

O título da obra, Você tem a vida inteira, já indica a intenção de desconstruir o 

imaginário da morte que, por décadas, marcou o discurso social sobre o vírus. O livro propõe, 

ao contrário, uma celebração da vida, do afeto e da esperança, afastando-se das narrativas 

trágicas que dominaram os anos iniciais da epidemia. Nesse sentido, o título antecipa o 

posicionamento ético da narrativa, ao deslocar o HIV do campo da fatalidade para o da 

continuidade da vida, sugerindo a possibilidade de reconstrução de sentidos, projetos e relações. 

A narrativa é construída a partir de três protagonistas: Ian, um jovem que acaba de 

descobrir ser HIV positivo; Henrique, um personagem mais velho que já vive com o vírus há 

alguns anos e que se torna referência de acolhimento e superação; e Victor, um rapaz 

soronegativo que desenvolve sentimentos por Henrique. As vozes desses personagens se 

alternam em capítulos intercalados, oferecendo ao leitor uma visão plural da experiência do 

HIV e da diversidade sexual. Segundo Cândida Vilares Gancho (2002, p. 19), “não existe 

narrativa sem narrador, pois ele é o elemento estruturador da história. Dois são os termos mais 

usados pelos manuais de análise literária para designar a função do narrador na história: foco 

narrativo e ponto de vista”. 

No romance de Rocha, essa concepção se materializa de maneira explícita na escolha 

desses três narradores em primeira pessoa, cada um responsável por apresentar sua própria 

vivência e interpretação dos fatos narrados. A alternância de vozes não apenas amplia o foco 

narrativo, mas também evidencia a diversidade de experiências que atravessam o convívio com 

o HIV. 

 

2 Extraído do link do site https://www.record.com.br/voce-tem-a-vida-inteira-de-lucas-rocha/  

Acesso em: 20 outubro 2025. 

https://www.record.com.br/voce-tem-a-vida-inteira-de-lucas-rocha/
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4.2 Ian: o enfrentamento do diagnóstico e a reconstrução da identidade 

 

A trajetória de Ian representa o momento da descoberta e o impacto psicológico do 

diagnóstico. A narrativa inicia com a cena em que ele recebe o resultado positivo, momento de 

colapso e negação. Sua reação reflete o medo socialmente construído em torno do HIV, mais 

do que a doença em si. A revelação do diagnóstico é ilustrada no seguinte trecho do romance: 

“O papel está rabiscado com uma caneta azul e um ‘xis’ está marcando dois parênteses ao lado 

das três letras maiúsculas: ( × ) HIV+” (Rocha, 2018, p. 10). Esse momento inicial evidencia 

não apenas a surpresa e o choque do personagem, mas também coloca o leitor em contato 

imediato com a realidade emocional de quem recebe um diagnóstico soropositivo. 

Ademais, a narrativa permite compreender como o preconceito e a desinformação social 

contribuem para sentimentos de isolamento e medo, ressaltando a importância da empatia e do 

acolhimento. A partir desse ponto, o romance constrói um arco de aprendizagem, diálogo e 

construção de redes de apoio, mostrando que a experiência com o HIV é atravessada por 

dimensões afetivas, sociais e éticas, e não apenas biomédicas. Essa dimensão social do 

sofrimento de Ian pode ser analisada à luz da teoria do estigma proposta por Goffman (1988), 

que o define como um sinal profundamente desvalorizador usado para excluir indivíduos ou 

grupos que apresentam características divergentes das normas sociais. 

Nesse sentido, o personagem passa a se perceber como “contaminado” não apenas 

biologicamente, mas também moralmente, internalizando o olhar do outro e experienciando 

sentimentos de vergonha e isolamento que reforçam o estigma social em torno do HIV. Ainda 

sob a perspectiva do personagem Ian, o romance também inicia uma desconstrução de estigmas 

sobre a comunidade LGBT+ ao descrever o cenário inicial, que se trata de um centro de 

tratamento médico: 

 

O centro de tratamento está abarrotado de gente andando em todas as direções: à 

esquerda uma criança corre em círculos enquanto a mãe cansada tenta acalmá-la; mais 

ao lado, um senhor de uns 70 anos balança para a frente e para trás, sustentado por 

uma bengala enquanto recusa qualquer tentativa de cortesia para que se sente; um 

pouco mais adiante, a porta de uma das salas de consulta está entreaberta e a médica 

olha para um prontuário, procurando por alguma informação enquanto uma mulher à 

frente dela espera, ansiosa. Do lado direito, um garoto alto com uma mecha de cabelo 

azul olha para o celular, balançando a perna em um movimento tão nervoso quanto o 

meu, e é impossível não notar que olha para o aparelho, mas não presta a mínima 

atenção naquilo (Rocha, 2018, p. 7). 

 

A forma como Lucas Rocha constrói o ambiente do centro de tratamento dialoga com a 

concepção de espaço literário como dimensão simbólica e existencial. Gaston Bachelard (2008) 
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argumenta que os espaços narrativos não são meros cenários, mas dispositivos carregados de 

afetos, memórias e tensões que moldam a experiência humana dentro da obra, funcionando 

como “espaços vívidos”. 

A descrição do ambiente hospitalar feita por Rocha se aproxima dessa perspectiva ao 

revelar não apenas a materialidade do lugar, mas a densidade emocional que ali circula entre os 

corpos e histórias que o habitam. Além disso, a multiplicidade de sujeitos apresentada pode ser 

compreendida à luz do que Candido (2014) discute sobre a complexidade das personagens de 

ficção: para ele, a literatura torna visível a pluralidade humana ao representar indivíduos com 

trajetórias, comportamentos e afetos singulares, permitindo que o texto funcione como um 

microcosmo social. 

Complementarmente, Ana Cristina Lopes e Carlos Reis (2011) destacam que, na 

narrativa, o espaço desempenha funções estruturais que ultrapassam a ambientação, 

influenciando relações, conflitos e modos de percepção do mundo narrado. Assim, a descrição 

do centro de tratamento apresentada na obra, não apenas acolhe pessoas, mas organiza sentidos, 

afetos e tensões que emergem do encontro entre diferentes corpos e modos de viver com a 

doença. 

A narrativa mostra diversos perfis, revelando que a experiência com o vírus atravessa 

diferentes faixas etárias, gêneros e contextos sociais. Essa pluralidade acentua que o HIV não 

está restrito a um único perfil, desconstruindo estereótipos e destacando a complexidade das 

vivências individuais. Ao mesmo tempo, a descrição permite compreender como o estigma 

social se manifesta de maneiras diversas, influenciando a maneira como cada pessoa lida com 

a soropositividade e com o olhar do outro, reforçando a necessidade de empatia, acolhimento e 

compreensão das múltiplas dimensões afetivas e sociais que atravessam a vida de quem vive 

com HIV. 

Um dos discursos mais importantes da história do personagem Ian é o dilema ético e 

emocional enfrentado por pessoas que se veem diante da possibilidade de um diagnóstico de 

HIV: ser sincero sobre sua sexualidade ou esconder-se para evitar o julgamento moral. Esse 

conflito revela o peso das normas sociais e das expectativas impostas aos corpos dissidentes, 

que frequentemente associam a sexualidade à culpa e ao silêncio. A tensão não está apenas na 

doença, mas principalmente na reação social que ela provoca, marcada pelo medo da rejeição, 

do estigma e da exclusão: 
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É uma boa pergunta. Posso falar a verdade sobre a minha vida sexual e as duas vezes 

em que acabei deixando a camisinha de lado porque pensei que seria só daquela vez; 

ou posso mentir, e dizer que fiz uma tatuagem com um hippie e que a agulha utilizada 

tinha mais ferrugem do que um pedaço de ferro colocado à beira-mar. Qualquer que 

seja a minha resposta, tudo o que não quero é ter que encarar o julgamento dela. 

(Rocha, 2018, p. 9) 

 

A oposição entre “falar a verdade” e “mentir” explicita a força do estigma moral 

associado ao HIV, construído historicamente desde os anos 1980, quando o vírus foi 

relacionado a comportamentos considerados desviantes, sobretudo práticas sexuais não 

normativas. Essa marca social faz com que o personagem sinta a necessidade de proteger sua 

imagem, mesmo em um ambiente que deveria ser acolhedor, como o médico. 

De acordo com Goffman (1988), o estigma surge quando o indivíduo é reduzido a uma 

característica que o desacredita perante os outros. Nesse caso, a simples possibilidade de ter se 

exposto ao HIV o torna, aos olhos da sociedade, um sujeito “culpado”. O medo do julgamento 

da profissional de saúde simboliza, portanto, o medo do olhar social, o olhar que moraliza o 

corpo e a sexualidade. 

Na ocasião em que recebe o diagnóstico positivo para HIV, Ian se insere, ainda que de 

forma inconsciente, em um processo de autoestigmatização. Tal movimento manifesta-se 

quando ele sente a necessidade de justificar a razão que o levou a realizar o exame, 

especialmente diante da pergunta formulada pela profissional de saúde que o acompanha: “Por 

que você decidiu fazer o teste, Ian?” (Rocha, 2018, p. 9). “É preciso ter motivo para querer 

saber sua sorologia? Sempre que vejo uma propaganda sobre isso, ela diz que é importante 

saber o seu status, independentemente do seu estilo de vida ou do que você faz nas horas vagas” 

(Rocha, 2018, p. 9). 

A primeira pergunta feita pelo narrador demonstra o conflito entre o discurso da saúde 

pública e a prática social. Embora campanhas oficiais incentivem o teste de HIV como ato de 

cuidado universal, a psicóloga o transforma em ato suspeito, exigindo justificativa. Essa 

contradição reflete o que Parker e Aggleton (2003) chamam de estigma institucional, quando o 

preconceito se reproduz dentro das próprias estruturas de cuidado. 

Em contrapartida, quando a profissional diz “as pessoas não morrem mais disso”, no 

excerto destacado a seguir, ela tenta confortar, mas o efeito é o oposto: o discurso se torna 

técnico, desumanizado. Ian não quer apenas informação, ele quer reconhecimento e 

acolhimento: “Olha, as pessoas não morrem mais disso. Se você fizer o tratamento 

corretamente, pode ter uma vida tão normal quanto a de qualquer outra pessoa” (Rocha, 2018, 

p. 12). 
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Ao longo da narrativa, o leitor acompanha o percurso de Ian em sua jornada de 

compreensão, elaboração e aceitação do diagnóstico de HIV, processo marcado por tensões 

subjetivas e pela reconfiguração de sua identidade sorológica. Essa trajetória é construída por 

meio das interações que estabelece com seu círculo familiar, social e afetivo, as quais 

evidenciam tanto os desafios emocionais quanto os mecanismos de enfrentamento mobilizados 

pelo personagem. Tal dinâmica pode ser observada de modo particularmente expressivo no 

seguinte trecho: 

 

Penso se seria ou não uma boa ideia contar sobre meu diagnóstico para minha mãe. 

Quero dizer, nós temos uma relação saudável, apesar de não sermos confidentes. Ela 

é muito mais aberta ao diálogo do que o meu pai, por exemplo, que não aceita muito 

bem eu ser gay e prefere acreditar que é uma questão de tempo até eu ter uma 

namorada, e que a qualquer momento entrarei porta adentro com uma garota que será 

a mãe dos netos dele. (Rocha, 2018, p. 36) 

 

Neste trecho, Ian reflete sobre o dilema da revelação familiar, destacando a 

complexidade das relações afetivas e sociais na vida de pessoas que vivem com HIV. A escolha 

de revelar ou não o diagnóstico envolve avaliações sobre confiança, empatia e possíveis 

repercussões emocionais, especialmente em contextos de preconceito ou falta de aceitação 

quanto à orientação sexual. 

O contraste entre mãe e pai é um exemplo de como se manifestam algumas dinâmicas 

familiares heterogêneas em relação à sexualidade e ao HIV. Segundo Parker e Aggleton (2003), 

o estigma não se restringe ao ambiente social amplo, mas penetra no núcleo familiar, 

influenciando comportamentos, comunicação e decisões sobre confidencialidade. Ian percebe 

a mãe como um potencial suporte emocional, enquanto antecipa resistência ou julgamento por 

parte do pai, revelando a interseção entre orientação sexual e estigma do HIV. 

O trecho destaca também um momento de intensa reflexão subjetiva do narrador, que 

se vê dividido entre o desejo de compartilhar seu diagnóstico e o receio das possíveis reações 

familiares. A tensão presente na hesitação de Ian revela a complexidade das dinâmicas afetivas 

envolvidas no processo de comunicar uma condição estigmatizada, especialmente quando 

atravessada por marcadores identitários como a orientação sexual. A relação “saudável, porém, 

não confidente” com a mãe e a postura negacionista do pai em relação à homossexualidade do 

filho constroem um cenário de ambivalência emocional que condiciona as estratégias 

discursivas e comportamentais do personagem. 

Do ponto de vista literário, a hesitação de Ian funciona como um dispositivo narrativo 

que encena, no plano da subjetividade, o que Goffman (1988) denomina de gerenciamento de 
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informação socialmente sensível. Para o autor, indivíduos que portam um atributo 

potencialmente estigmatizado desenvolvem mecanismos para controlar o modo como são 

percebidos, especialmente quando existe o risco de desaprovação ou ruptura de vínculos. Como 

afirma Goffman (1988, p. 57), “o indivíduo estigmatizado precisa decidir quando, como e para 

quem revelar aspectos de sua identidade que possam suscitar reações negativas”. A reflexão de 

Ian sobre contar ou não seu diagnóstico à mãe exemplifica, na narrativa, esse processo de 

avaliação cuidadosa, em que a revelação da sorologia se entrelaça com o temor de reforçar 

preconceitos já existentes, neste caso, associados à sua orientação sexual. 

Assim, a cena não apenas expõe a vulnerabilidade do personagem diante do HIV, mas 

também revela como a literatura é capaz de dramatizar os conflitos internos que emergem da 

interseção entre identidade, afeto e estigma. A tomada de decisão de Ian adquire, portanto, um 

caráter duplamente simbólico: implica enfrentar a doença e, simultaneamente, enfrentar o olhar 

do outro. 

 

4.3 Henrique: memória, maturidade e o papel do mentor 

 

Henrique representa a voz da experiência e da resistência. Ele é o personagem que há 

mais tempo convive com o HIV e cuja trajetória serve de orientação para os mais jovens: “— 

Sei como é. — Quem me vê pode pensar que sou o “guru do HIV” que já superou todos esses 

medos, mas eles ainda estão aqui, escondidos em algum lugar. Só que Ian não precisa saber 

disso”. (Rocha, 2018, p. 67). Diferentemente de Ian, que inicialmente percebe o vírus como um 

fardo e uma ameaça à própria estabilidade emocional, Henrique o encara com maior serenidade 

e consciência, resultado de um processo de amadurecimento subjetivo diante do diagnóstico. 

Sua postura revela não apenas a assimilação da condição sorológica, mas também um esforço 

ético de proteção do outro, evidenciando como o personagem já começa a ressignificar o HIV 

para além do medo e do estigma: 

 

A gente acha que é um tipo bizarro de super-herói, e que as histórias que ouvimos por 

aí não existem. Como se o HIV fosse um grande delírio coletivo que só acontece com 

as pessoas nos filmes tristes que concorrem ao Oscar — complemento. — Mas a 

questão não é ficar se culpando. A gente só se culpa durante algum tempo. Eu sei que 

é tudo muito recente para você, Ian, mas esse sentimento vai embora em algum 

momento, ou pelo menos damos um jeito de deixá-lo quietinho em um canto da mente. 

Porque, no fim das contas, não é questão de culpa. (Rocha, 2018, p. 68) 

 

A narrativa de Você tem a vida inteira estrutura-se a partir de dicotomias que funcionam 

como eixos organizadores do enredo e da construção das personagens. A oposição entre Ian e 
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Henrique constitui um dos principais mecanismos literários da obra, uma vez que ambos 

representam modos distintos de experienciar o HIV. Ian encarna o impacto inicial do 

diagnóstico, marcado pelo medo, pela desorientação e pela internalização do estigma, enquanto 

Henrique simboliza a convivência prolongada com o vírus, atravessada por processos de 

ressignificação, resistência e elaboração emocional. Essa relação não se estabelece de forma 

maniqueísta, mas como um jogo de contrastes que intensifica o conflito e amplia a 

complexidade da narrativa. 

Do ponto de vista teórico, essa construção pode ser compreendida à luz do pensamento 

de Candido (2014), para quem os personagens não devem ser analisados isoladamente, mas em 

suas relações estruturais dentro do enredo. Segundo o autor, “a personagem vive em função do 

conflito, e é na oposição com outras personagens ou com o meio que se revelam seus traços 

mais profundos” (Candido, 2014, p. 75). Assim, a dicotomia entre Ian e Henrique permite que 

o leitor acompanhe diferentes estágios da vivência sorológica, revelando que o HIV não produz 

uma experiência homogênea, mas múltiplas formas de subjetivação, conduzidas pelo tempo, 

pela memória e pelas relações sociais. 

Essa oposição se articula diretamente aos pontos de tensão que estruturam o enredo. 

Conforme destaca Tzvetan Todorov (2006, p. 39), “toda narrativa se constrói a partir de um 

estado de equilíbrio que é rompido por um acontecimento, gerando uma crise que exige 

transformação”. No romance de Lucas Rocha, o diagnóstico de HIV funciona como esse 

acontecimento disruptivo, responsável por romper a estabilidade inicial da vida de Ian e colocá-

lo em um percurso de conflito interno e social. O vírus, portanto, não é apenas um tema, mas 

um dispositivo narrativo que impulsiona o movimento da história. 

Na trajetória de Henrique, por sua vez, a tensão não se localiza no momento da 

descoberta, mas na permanência do HIV como elemento que cruza o cotidiano, os afetos e a 

autoimagem. Ao afirmar que “não tem um dia que não me lembre do vírus” (Rocha, 2018, p. 

68), o personagem evidencia que o conflito não se encerra com a adesão ao tratamento, mas se 

reinscreve continuamente nas relações sociais. Essa afirmação do personagem dialoga com a 

noção de tensão contínua no enredo, uma vez que, como observa Mikhail Bakhtin (2013, p. 

122), “o conflito não se resolve plenamente, mas permanece como força ativa que organiza a 

experiência narrativa”. 

Além das tensões individuais, o romance incorpora conflitos de ordem social, como o 

preconceito, a homofobia e a moralização da sexualidade. Esses elementos produzem 

sucessivos pontos de virada na narrativa, especialmente nas cenas de revelação da sorologia e 

nas relações sorodiferentes. Nesse sentido, o HIV atua como catalisador de crises éticas e 
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afetivas, colocando os personagens diante da necessidade de negociar silêncios, medos e 

expectativas sociais. Como afirma Goffman (1988, p. 13), “o estigma não reside apenas no 

atributo, mas na relação entre o atributo e o estereótipo”, o que explica por que grande parte do 

sofrimento narrado decorre menos do vírus em si e mais das reações sociais que ele provoca. 

A presença de Victor amplia ainda mais a lógica dicotômica da obra, ao funcionar como 

contraponto externo à vivência de Henrique. Enquanto este fala a partir da experiência concreta 

de viver com HIV, Victor representa o sujeito constituído por discursos sociais, desinformação 

e medo. A tensão entre ambos evidencia o choque entre ciência e imaginário social, entre 

evidência biomédica e preconceito historicamente construído. Essa oposição confirma o que 

Candido (2004, p. 182) aponta ao afirmar que “o conflito entre personagens é uma das formas 

mais eficazes de revelar contradições sociais profundas”. 

Desse modo, Você tem a vida inteira se enreda a partir de uma rede de dicotomias e 

pontos de tensão que articulam o individual e o coletivo, o íntimo e o social, a crise e a 

resistência. O HIV, longe de ser apenas um tema, funciona como eixo estruturador da narrativa, 

gerando rupturas, deslocamentos e transformações. A literatura converte, assim, a tensão em 

potência estética e crítica, permitindo ao leitor uma compreensão mais complexa e humanizada 

das experiências representadas. 

Nos diálogos entre Henrique e Ian, Lucas Rocha constrói um retrato literário de grande 

sensibilidade sobre o que significa viver com HIV em uma sociedade que ainda reproduz 

estigmas. O autor propõe um diálogo entre duas etapas da vivência sorológica: o medo inicial 

de Ian e a maturidade dolorida de Henrique, que representa o aprendizado de viver com o vírus 

sem deixar que ele defina toda a existência. 

A fala de Henrique – Mas a questão não é ficar se culpando. A gente só se culpa durante 

algum tempo – revela que o maior conflito não é físico, mas simbólico e emocional. O vírus se 

torna um elemento que habita o imaginário e reconfigura o modo de ser. Nesse sentido, a 

narrativa ecoa o pensamento de Foucault (2003, p. 146), para quem “o poder penetrou no corpo, 

encontra-se exposto no próprio corpo, investe-o, marca-o, dirige-o”, evidenciando que o HIV, 

mais do que uma condição médica, funciona como uma categoria social atravessada por 

discursos que regulam comportamentos, sexualidades e identidades. 

A narrativa de Você tem a vida inteira estrutura-se a partir destes contrastes, que 

funcionam como motores de tensão e desenvolvimento dos personagens, especialmente no que 

diz respeito à experiência com o HIV. 

Esse contraste pode ser interpretado à luz do que Candido (2014) denomina de 

“personagens-tensão”, cuja função é estruturar conflitos internos e externos que dinamizam o 
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enredo. Para o autor, a narrativa organiza-se em torno de oposições que permitem revelar 

dimensões psicológicas, sociais e simbólicas dos personagens, fazendo com que cada um deles 

funcione como contraponto do outro. Nesse sentido, Ian e Henrique compõem um sistema 

dicotômico que não apenas sustenta o ritmo da história, mas também evidencia diferentes 

modos de lidar com o estigma, a identidade e a revelação do diagnóstico. 

Além disso, é importante lembrar que todo enredo literário se constrói por meio de 

elementos de tensão, conforme discute Todorov (2006) em sua teoria do narrar, ao afirmar que 

a narrativa se movimenta por rupturas, crises e desequilíbrios que provocam transformações 

nos personagens. O HIV, na obra, funciona como um desses núcleos de tensão: é o ponto de 

virada que desloca Ian de uma zona de aparente estabilidade para um estado de confronto com 

sua própria identidade, sua família e suas relações afetivas. Ao mesmo tempo, a convivência de 

Henrique com o vírus há muitos anos revela outra dimensão dessa tensão, não apenas a crise 

inicial, mas o processo de elaboração, resistência e autoconsciência que se desenvolve a longo 

prazo: 

 

Com o tempo, você nem lembra mais que tem esse vírus, porque você vira indetectável 

e as suas chances de transmitir o vírus são nulas, e os efeitos colaterais dos remédios 

melhoram e você toma o seu comprimido automaticamente. Como se fosse um remédio 

para pressão alta. Como se fosse um remédio para diabetes. — Dou uma risada seca. — 

Mas é mentira, pelo menos para mim. Não tem um dia que não me lembre do vírus, e 

não passa um dia sem que eu me preocupe por não ser mais exatamente como as outras 

pessoas (Rocha, 2018, p. 68). 

 

Assim, Henrique representa a voz da experiência e da resistência, servindo como 

referência para os mais jovens, enquanto Ian simboliza o impacto da descoberta e o processo 

de reorganização emocional que se segue ao diagnóstico. A tensão entre esses dois polos, o 

recém-diagnosticado e o que já aprendeu a habitar sua identidade sorológica, permite que a 

narrativa explore, em profundidade, os diferentes significados sociais, afetivos e simbólicos da 

vida com HIV. 

A trajetória de Henrique no romance constitui uma construção sensível ao abordar, por 

meio de uma voz intimista e crítica, as camadas emocionais, afetivas e sociais que envolvem a 

vida de uma pessoa vivendo com HIV. Longe de reconstruir narrativas trágicas associadas aos 

primórdios da epidemia, o autor propõe uma escrita que articula informação científica, memória 

afetiva, humor e crítica social, evidenciando como o vírus atravessa o corpo, mas também o 

imaginário, as relações e os modos de existir. 

Desde suas primeiras aparições, Henrique surge como um narrador marcado pela 

necessidade de administrar o medo alheio e o seu próprio. A revelação de sua sorologia a um 
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possível parceiro – o personagem Victor – demonstra o quanto a gestão das emoções do outro 

se torna parte de sua identidade cotidiana: “Sou soropositivo. Eu me cuido e tomo os remédios, 

então estou indetectável” (Rocha, 2018, p. 24). A preocupação em “não assustar” salienta o 

peso do estigma, conceito fundamental desenvolvido por Goffman (1988), segundo o qual 

determinadas condições produzem uma identidade deteriorada, exigindo constante negociação 

social. O HIV, nesse contexto, não é apenas um vírus, mas um marcador social que reorganiza 

a forma como o sujeito espera ser visto, desejado e acolhido. 

A metáfora apresentada em seguida, sintetiza a dimensão simbólica que envolve o 

diagnóstico: “Tem gente que chama o HIV de vírus do amor, porque parece uma barreira 

intransponível” (Rocha, 2018, p. 25). O vírus atua como limite, como fronteira que pode 

interromper ou tensionar afetos. Sontag (1989) já havia observado que doenças como a AIDS 

foram recobertas de significados morais que ultrapassam a dimensão médica. Rocha mobiliza 

essa tradição discursiva de modo literário, transformando o HIV em figura poética que condensa 

tanto o medo quanto a necessidade de cuidado e responsabilidade afetiva. 

O humor, elemento recorrente nos diálogos de Henrique, também opera como 

mecanismo de resistência. As brincadeiras com o amigo Eric acerca do uso de aplicativos de 

relacionamento revelam tanto a leveza quanto a autocrítica presentes na sociabilidade gay: 

“Você não está checando o aplicativo de novo, está, sua vagabunda? [...] Se você saísse dos 

aplicativos e começasse a procurar pessoas na vida real, tenho certeza de que se frustraria bem 

menos” (Rocha, 2018, p. 25). Bakhtin (2013) lembra que o riso é uma forma de desmontar 

hierarquias e normas, e, na obra de Rocha, essa estratégia contribui para deslocar o HIV do 

campo da tragédia para o da vida comum, permeada por erros, afetos e busca por pertencimento. 

A relação entre Henrique e Eric constitui um núcleo central da narrativa e permite 

observar como a literatura pode representar novas formas de parentesco e de comunidade 

LGBT+. A convivência no “pequeno apartamento na Lapa” (Rocha, 2018, p. 60) emerge como 

contraespaço à rejeição familiar que ambos sofreram: Henrique por ser gay, Eric por ser drag 

queen. Louro (2003) destaca que identidades de gênero e sexualidade são construídas nas 

relações e atravessadas por discursos sociais que regulam comportamentos e expectativas. Em 

Rocha, o lar compartilhado pelos dois personagens funciona como lugar de reexistência, onde 

subjetividades dissidentes encontram acolhimento e possibilidades de reconstrução após 

rupturas familiares. 

A arte drag, encarnada na figura de Eric como Bibi Montenegro, introduz na narrativa 

a performatividade queer discutida por Judith Butler (2004): gênero como prática reiterada e 

criativa. A performance drag torna-se forma de expressão estética e política, elaborando beleza 
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a partir do que o mundo chama de desvio. A presença de outras drags como as personagens 

Mad Madonna, Kara Parker e Nicolle Lopez, e a afirmação coletiva “Um brinde a sermos quem 

somos, com todos os nossos defeitos e crises!” (Rocha, 2018, p. 143) reforçam que a boate, a 

noite e a performance são territórios de resistência simbólica, onde corpos LGBT+ podem 

existir com plenitude, escapando momentaneamente das normas sociais heterocisnormativas. 

A narrativa de Henrique também dá forma literária ao percurso emocional das pessoas 

que recebem o diagnóstico de HIV. O movimento que vai da negação à aceitação é explicitado 

quando ele relata ter repetido exames em diferentes laboratórios, acreditando que todos estavam 

errados: 

 

No começo, eu tinha essa ideia fixa de que o centro de tratamento tinha feito merda 

com meu sangue e que o reagente estava estragado. — Rio ao me lembrar de como 

aquela válvula de escape pareceu a mais fácil na época. Coço a bochecha e sinto a 

barba por fazer espetar as pontas dos meus dedos. — Então refiz o teste em um 

laboratório particular, e ele também deu positivo. Aí comecei a pensar que o 

laboratório particular também estava errado, e fui a um outro e repeti o exame. Quando 

percebi que aquilo não era uma piada de mau gosto ou um erro coletivo, comecei a 

pensar no que deveria fazer. Li muito sobre a história do vírus e decidi que não me 

cuidar seria idiotice, então comecei o tratamento (Rocha, 2018, p. 70). 

 

Tal atitude remete diretamente às fases de luto descritas por Elisabeth Kübler-Ross 

(1996), particularmente a negação como defesa psíquica diante do insuportável. A obra de 

Rocha humaniza esse processo ao aproximar o leitor da turbulência emocional de Henrique: os 

pesadelos causados pelos remédios, os surtos de humor, o medo da rejeição e a culpa 

injustificada. 

Em diversos momentos, o personagem revela como o impacto psicológico do HIV 

persiste mesmo após anos de tratamento. Ao afirmar que “não tem um dia que não me lembre 

do vírus” (Rocha, 2018, p. 68), ele expressa aquilo que Cathy Caruth (1996) chama de memória 

traumática, uma lembrança que insiste, retorna e molda o presente. Mais do que o risco 

biológico, é o medo social, o olhar do outro, o silêncio após a “Grande Revelação” (Rocha, 

2018, p. 71), que se torna fonte de sofrimento. A obra captura esse dilema quando Henrique 

admite sentir que “tem uma dívida sentimental com os outros” (Rocha, 2018, p. 148), como se 

sua condição exigisse compensações constantes, reforçando o estigma internalizado. 

A força literária do romance reside justamente em sua capacidade de apresentar o HIV 

como experiência subjetiva, coletiva e política. Quando Henrique afirma que “o HIV também 

faz isso comigo [...] me faz acreditar que o amor do outro é por piedade” (Rocha, 2018, p. 113), 

ele revela o quanto o estigma internalizado reorganiza a percepção emocional e dificulta a 

construção de relações de reciprocidade. A obra, porém, desloca essa sensação ao mostrar cenas 
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de afeto autêntico, como quando Victor se surpreende com a naturalidade com que Henrique 

toma sua medicação — “Faço isso todos os dias nessa hora há três anos, Victor. É rotina” 

(Rocha, 2018, p. 168) —, humanizando o tratamento antirretroviral e reafirmando o princípio 

I=I (indetectável = intransmissível). 

Quando Henrique expressa exaustão, o texto revela um grito político contra o fardo 

emocional imposto pela soropositividade em uma sociedade que ainda reitera preconceitos. 

Essa explosão verbal marca um limite e abre espaço para reconstrução de si: 

 

Estou cansado de ter que ser a pessoa que precisa sempre oferecer mais do que o outro 

está disposto a dar. Cansado de colocar o HIV como protagonista das minhas relações 

e de achar que tenho uma dívida sentimental com os outros. Que se foda todo mundo! 

(Rocha, 2028, p. 148) 

 

Através da subjetividade de Henrique, Rocha desestabiliza narrativas históricas de 

morte e tragédia, substituindo-as por experiências de afeto, cuidado, humor e resistência. A 

literatura, aqui, cumpre o papel indicado por Candido (2004, p. 249): “A literatura é um fator 

indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, porque 

atua na formação da personalidade, desenvolvendo a reflexão, a sensibilidade, a imaginação, o 

senso crítico, a capacidade de compreender o outro e a complexidade da vida social”. 

Ao final, o romance reafirma que, embora o HIV ainda seja cercado por estigmas, é 

possível construir redes de apoio, afetos sólidos e formas de existir que celebrem a diversidade, 

a coragem e a vida. 

 

4.4 Victor: o amor como ato político 

 

A construção narrativa do personagem Victor no romance Você tem a vida inteira é 

marcada por um percurso de medo, desconhecimento e materialização do estigma em sua forma 

mais primária. Ao contrário de Henrique, cuja vivência com o HIV é atravessada pela 

experiência concreta do tratamento e da sorologia, Victor representa a figura do sujeito que não 

vive com o vírus, mas que carrega imaginários coletivos, preconceitos socialmente 

sedimentados e temores moralizantes construídos ao longo da história da epidemia. 

Essa oposição entre as experiências dos personagens evidencia como a falta de 

informação e o distanciamento da realidade da doença reforçam discursos estigmatizantes. Em 

um dos trechos centrais, o personagem expressa sua incompreensão e desinformação ao dizer: 
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Ele me disse na mensagem que era um negócio chamado “indetectável”, eu acho, e 

pesquisei um pouco sobre isso. Pelo que vi, quer dizer que ele faz o tratamento e não 

transmite o vírus. Mas eu ainda posso ter pegado isso dele, não posso? Tipo, ele tinha a 

obrigação de me dizer que estava doente antes que eu fosse para a cama com ele. 

(Rocha, 2018, p. 15) 

 

A estrutura linguística fragmentária, marcada por hesitação e generalizações 

precipitadas, evidencia que Victor não opera em um campo de conhecimento biomédico, mas 

em um campo simbólico, termo que Parker e Aggleton (2003, p. 16) descrevem como “o espaço 

onde o HIV funciona como metáfora moral, não como fato biomédico”. 

A frase “tinha obrigação de me avisar” explicita a moralização da condição sorológica. 

Sontag (1989, p. 59) explica que, nos processos sociais de estigmatização, “o doente passa a 

ser percebido como alguém que falhou moralmente; a doença torna-se metáfora de culpa, 

punição e caráter”. No romance, essa lógica emerge antes mesmo de qualquer exame: Victor 

transforma o diagnóstico do outro em imputação, projetando sobre Henrique a culpa imaginada 

por um risco que, na prática clínica, não se aplica a pessoas indetectáveis. 

A reação da profissional de saúde confronta o discurso moral de Victor por meio da 

linguagem técnica e ética: “E ele não está doente, só é portador do vírus. A única obrigação 

dele era a de usar preservativo, e ele usou. A maior parte dos soropositivos que conheço diz que 

não é muito fácil se abrir sobre um assunto como este para alguém.” (Rocha, 2018, p. 16). Essa 

fala da personagem tem força narrativa porque opera, como afirma Louro (2003, p. 25), sobre 

o “poder performativo das palavras na produção de identidades e preconceitos”. 

Ao corrigir “doente” para “portador”, o romance expõe que a linguagem cotidiana é 

uma das principais vias de reprodução do estigma. Importante contextualizar que, de acordo 

com o Guia de Terminologia do UNAIDS, lançado em 2017, o termo ‘portador do vírus da 

AIDS’ ou ‘portador do HIV’ é incorreto, estigmatizante e ofensivo para muitas pessoas vivendo 

com HIV. Como substituição, recomenda-se o uso de ‘pessoa vivendo com HIV’.3 

Rocha inscreve no corpo de Victor um sofrimento que não deriva de fatos, afinal, o 

personagem sequer tem diagnóstico, mas da sobreposição de discursos sociais acumulados. O 

HIV, em sua imaginação, já é sentença, já é ruína, já é vergonha. A vergonha, aliás, é um 

elemento estruturante da subjetividade de Victor. Quando afirma: “O que essa mulher acha que 

eu sou? Uma vagabunda?” (Rocha, 2018, p. 16), o personagem projeta um julgamento externo 

inexistente. A própria palavra “vagabunda” carrega um peso de gênero que remete à análise de 

 

3 Extraído do link do site: https://unaids.org.br/terminologia/ 

Acesso em: 25 novembro 2025. 

https://unaids.org.br/terminologia/
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Butler (2004, p. 42) sobre normas sociais que policiam corpos, sexualidades e condutas, de 

modo que “a vergonha opera como dispositivo que organiza as expectativas sociais sobre o 

comportamento sexual aceitável”. Victor internaliza esse dispositivo, antecipando julgamentos 

e assumindo, antes que alguém o acuse, a posição de alguém culpado. 

Goffman (1988, p. 14) oferece uma chave interpretativa fundamental ao afirmar que: 

“O estigma não precisa estar presente. Basta a possibilidade de sua atribuição para que o 

indivíduo reestruture sua identidade como se a marca já estivesse inscrita em si”. A experiência 

de Victor é exemplar: ele não vive com o HIV, mas já vivencia todos os efeitos emocionais 

atribuídos socialmente ao vírus, como o medo extremo, culpa, sensação de perda do valor 

pessoal, pavor de exclusão. 

À medida que a narrativa avança, Victor começa a pesquisar sobre o HIV, mas o faz por 

métodos virtuais e anônimos. O gesto é simbólico: a busca do conhecimento continua 

envergonhada, clandestina. Luis David Castiel e Paulo Roberto Vasconcellos-Silva (2010) 

observam que a internet, no campo da saúde, funciona simultaneamente como espaço de 

informação e de ansiedade, pois produz tanto esclarecimento quanto pânico, dependendo da 

trajetória afetiva do usuário. Em Victor, prevalece o pânico: ele lê casos extremos, ignora fontes 

confiáveis e confirma seus próprios medos. 

A tensão entre medo e preconceito surge explicitamente quando sua amiga pergunta: 

“Isso não é preconceito?” e Victor responde: “Não. Só estou me resguardando.” (Rocha, 2018, 

p. 48). O deslocamento semântico é um dos mecanismos mais comuns do estigma, como 

demonstram Parker e Aggleton (2003, p. 20), ao explicar que “o preconceito persiste ao se 

disfarçar de racionalidade, de cuidado, de autopreservação”. A obra dramatiza esse mecanismo: 

Victor acredita estar se protegendo, mas, na verdade, reitera uma lógica de culpabilização e 

distanciamento. 

Rocha, porém, não fixa o personagem na ignorância. Em determinado trecho, Victor 

reconhece: “Pesquisei um pouco antes de vir fazer o teste, e vi relatos de um monte de gente 

que vive com o HIV e tem uma vida normal. Vai ficar tudo bem.” (Rocha, 2018, p. 20). Essa 

admissão indica movimento, um deslocamento de um imaginário terminal para um imaginário 

da convivência. O romance acompanha essa curva de aprendizagem de modo gradual e realista, 

refletindo o processo social de atualização do discurso público sobre HIV, especialmente após 

a internacionalização da campanha I=I (Indetectável = Intransmissível), descrita em pesquisas 

por Cohen et al. (2016, p. 203) como “marco na saúde pública contemporânea, capaz de 

transformar a percepção da sorologia no âmbito das relações afetivo-sexuais”. 
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O ápice da virada discursiva está na frase: “HIV não é doença, seu ignorante.” (Rocha, 

2018, p. 103). Aqui, Victor ouve de sua amiga, Sandra, aquilo que recusava. A força estética 

da fala reside na inversão de papéis discursivos: Sandra assume a posição de agente de 

desconstrução do estigma, promovendo um deslocamento no modo como o protagonista passa 

a significar suas concepções. Essa mudança não elimina seus medos, mas evidencia que a 

narrativa opera na chave da educação afetiva, dimensão essencial defendida por Paulo Freire 

(1996, p. 47), para quem “toda transformação começa na mudança da palavra que usamos para 

dizer o mundo”. 

Além disso, o romance incorpora na narrativa de Victor aspectos históricos da epidemia, 

evocando o período em que o HIV foi associado à comunidade LGBT+ de forma 

discriminatória. Victor ouve uma fala de um colega de faculdade, que relata sobre um filme ao 

qual assistiu: 

 

[...] tem esse cara que é dançarino e todo mundo pensa que é soropositivo. — Ouço 

uma das meninas da galera falar com um garoto, e minha atenção ao celular é 

substituída pela conversa ao ouvir a palavra, como se algum sistema de alerta soasse 

dentro de mim. — Aí ninguém quer dançar com ele, tem medo de se contaminar pelo 

suor e tal. Se passa em São Francisco, nos anos 1980. (Rocha, 2018, p. 131) 

 

Gregory Herek e John Capitanio (1999) explicam que a homofobia e o estigma da AIDS 

foram historicamente co-produzidos, reforçando-se mutuamente e produzindo sofrimento 

social contínuo. Ao recuperar esses ecos históricos, a narrativa revela que o preconceito não é 

expressão individual, mas memória coletiva. O romance também aborda as relações 

sorodiferentes com base em evidências científicas: “O Henrique se cuida, as informações estão 

aí e todas dizem que um relacionamento sorodiferente pode ser tão saudável quanto o de dois 

soronegativos, se todas as precauções forem tomadas.” (Rocha, 2018, p. 104). 

Essa afirmação se alinha aos estudos de Rodger et al. (2019), que demonstraram 

ausência de transmissão em casais sorodiferentes quando a pessoa que vivem com HIV é 

indetectável. Mais do que transmitir dados, a narrativa faz da ciência uma ferramenta de 

desestigmatização, convertendo evidência biomédica em transformação emocional. 

A dimensão empática culmina na frase: “Eu só queria abraçar aquele desconhecido e 

dizer que vai ser difícil, mas tudo pode dar certo.” (Rocha, 2018, p. 21). O gesto representa uma 

abertura afetiva que Candido (2004) identifica como função humanizadora da literatura, de que 

ela confere forma sensível a experiências alheias, ampliando nossa capacidade de compreender 

o outro e de reconhecer a complexidade do sofrimento humano. É nessa chave que o arco de 
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Victor se inscreve. Ele não é modelo de comportamento, mas espelho de um processo social: a 

oscilação entre ignorância e aprendizado, entre medo e empatia, entre estigma e cuidado. 

Assim, a narrativa de Victor revela um imaginário social ainda em disputa: o HIV 

permanece como marcador simbólico de medo e julgamento, mesmo diante de avanços médicos 

expressivos. A literatura de Lucas Rocha oferece, com a representação deste personagem, um 

espaço de reelaboração, no qual o leitor acompanha a reconstrução gradativa da percepção de 

um personagem que enfrenta seus preconceitos. 

 

4.5 HIV, biopolítica e relações sorodiferentes: entre o controle dos corpos e o afeto 

 

Embora apresente algumas informações datadas, o romance também aborda dimensões 

políticas do HIV. Ao mencionar que “a Nova Zelândia tem restrições para que soropositivos de 

outros países morem lá” (Rocha, 2018, p. 78), a narrativa desloca o debate para o campo da 

biopolítica, mostrando como Estados controlam a mobilidade e a cidadania de corpos 

considerados de risco. É importante salientar que, de acordo com o UNAIDS (2021), a Nova 

Zelândia eliminou todas as restrições de viagem para pessoas vivendo com HIV. 

A recente decisão da Imigração da Nova Zelândia de remover o HIV da lista de 

condições médicas consideradas passíveis de impor custos ou exigências significativas aos 

serviços de saúde da Nova Zelândia significa que a proibição geral para pessoas vivendo com 

HIV de obter um visto de residente foi oficialmente removida. Foucault (2003) já havia 

indicado que saúde, sexualidade e controle populacional caminham juntos na modernidade; 

Rocha incorpora esse debate ao evidenciar como o HIV restringe não apenas afetos, mas 

oportunidades e futuros possíveis. 

Outro ponto de grande relevância é a forma como o livro apresenta relações 

sorodiferentes, que são aquelas em que um dos parceiros vive com HIV e o outro não. O medo 

de rejeição convive com a esperança de aceitação, evidenciando o papel da comunicação, da 

informação e da confiança: “Porque ele não me mandou mais mensagens. Porque ficou 

assustado e deve estar pensando que viver com um soropositivo é muito complicado.” (Rocha, 

2018, p. 114). Estudos como o PARTNER (Rodger et al., 2019) e pesquisas de Cohen et al. 

(2016) já demonstraram que pessoas indetectáveis não transmitem o vírus, mas a narrativa 

mostra que o conhecimento científico nem sempre neutraliza o estigma social. 

A expressão “Indetectável = Intransmissível” (frequentemente abreviada para “U = U”, 

do inglês Undetectable = Untransmittable) tem origem em campanhas de saúde pública e 

estudos científicos que demonstram que pessoas com HIV, cujo vírus está suprimido a níveis 
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indetectáveis, não transmitem o vírus por relações sexuais. Assim, Rocha articula literatura e 

saúde pública para mostrar a distância entre ciência e imaginário social. 

A adoção da nomenclatura relações sorodiferentes representa um avanço discursivo 

significativo, pois desloca o foco da lógica do risco e da patologização para a compreensão da 

diversidade das experiências relacionais, evitando expressões marcadas pelo estigma e pela 

culpabilização. De acordo com o UNAIDS, o uso de uma terminologia adequada é fundamental 

para combater preconceitos historicamente associados ao HIV, uma vez que “a linguagem 

molda percepções, atitudes e respostas sociais à epidemia” (UNAIDS, 2017). 

No campo literário, o emprego do termo relações sorodiferentes possibilita analisar 

como a narrativa problematiza os desafios emocionais, comunicacionais e simbólicos que 

atravessam esse tipo de vínculo, evidenciando a tensão entre os avanços científicos no campo 

da saúde e os imaginários sociais ainda fortemente marcados pelo medo e pela desinformação. 

Na obra, essa representação manifesta-se tanto na relação entre Henrique e Victor, 

marcada por conflitos afetivos e pelo receio da rejeição, quanto na aproximação entre Ian e um 

personagem secundário, Gustavo. Diferentemente da primeira, essa segunda relação é 

construída a partir de uma expectativa de acolhimento, ainda que atravessada pelo temor 

antecipado do estigma. 

A cena evocada no epílogo do romance explicita de forma contundente esse conflito 

interno vivido por Ian, no qual a possibilidade da revelação do diagnóstico se associa ao medo 

da ruptura afetiva e da rejeição social: 

 

E, nesse momento, me lembro de quando ficamos sozinhos pela primeira vez. Do 

silêncio opressor do quarto dele. Dos meus pensamentos girando na minha cabeça. 

Ele vai me expulsar quando eu contar, vai dizer que isso nunca vai dar certo entre a 

gente, vai dizer que não quer, vai mandar eu me afastar, vai me bloquear de todos os 

contatos e tudo o que a gente construiu vai ser completamente destruído pela presença 

desse vírus. (Rocha, 2018, p. 282). 

 

No trecho citado, a narrativa explicita com grande intensidade o conflito formado pelas 

relações sorodiferentes, revelando como o medo da rejeição antecede qualquer reação efetiva 

do outro. O silêncio descrito como “opressor” funciona como metáfora do peso representacional 

do HIV, que se impõe sobre o encontro afetivo e reorganiza o campo das expectativas 

emocionais do personagem. 

A sucessão de frases hipotéticas – “ele vai me expulsar”, “vai dizer que isso nunca vai 

dar certo”, “vai mandar eu me afastar” – constrói uma antecipação do rompimento, 
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evidenciando que, nas relações sorodiferentes, o estigma atua antes mesmo da revelação da 

sorologia. 

Esse movimento dialoga diretamente com o que Goffman (1988, p. 14) descreve ao 

afirmar que “o estigma não precisa estar presente; basta a possibilidade de sua atribuição para 

que o indivíduo reestruture sua identidade como se a marca já estivesse inscrita em si”. Assim, 

o conflito narrativo não se ancora na experiência concreta da rejeição, mas na internalização de 

discursos sociais que associam o HIV ao perigo e à impossibilidade do amor. 

O vírus emerge, portanto, como elemento mediador da relação não por seu potencial 

biológico, mas por sua carga discursiva, revelando que o maior obstáculo à construção do 

vínculo afetivo reside no imaginário social que cerca a soropositividade. 

 

4.6 Do sigilo à exposição: estigma, linguagem e punição moral no romance Você tem a 

vida inteira 

 

Outro ponto de grande relevância na narrativa de Você tem a vida inteira é a abordagem 

da divulgação de sorologia sem consentimento, prática que evidencia a persistência do estigma 

e da violência moral associada ao HIV. No romance, Henrique tem sua condição sorológica 

exposta publicamente por um ex-namorado que, ao retornar de uma viagem, age motivado por 

vingança e utiliza uma rede social como espaço de retaliação. 

A cena desloca o conflito do âmbito íntimo para a esfera pública, revelando como a 

sorologia, quando retirada do controle do próprio sujeito, pode tornar-se instrumento de punição 

moral e humilhação social: 

 

Isso é um alerta a todos vocês que acham que conhecem as pessoas que estão ao seu 

redor: VOCÊS NÃO CONHECEM! A AIDS é uma doença que mata todos os dias e 

ela não tem cura nem cara. O seu melhor amigo, o seu vizinho, o SEU NAMORADO 

pode ter AIDS e você nunca vai saber. Esse rapaz na foto, por exemplo: quem diria 

que por trás desse sorriso inocente se esconde UMA DOENÇA IMUNDA? Eu não 

sabia, mas agora sei e acho que é minha obrigação dizer isso para quem quiser ouvir: 

ele é um AIDÉTICO! Tomem cuidado ao encontrá-lo, porque tenho certeza de que 

ele passa essa DOENÇA MALDITA para todos aqueles que se relacionam com ele. 

Se afastem! Se cuidem! Deus ama todos vocês! (Rocha, 2018, p. 238) 

 

O trecho constitui um dos momentos mais violentos da narrativa, pois explicita como o 

discurso estigmatizante sobre o HIV opera por meio da linguagem. A postagem mobiliza uma 

retórica alarmista e moralizante, reforçando uma visão fatalista e desinformada que associa 

automaticamente o diagnóstico à morte. Ao transformar o corpo de Henrique em objeto de 
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suspeita coletiva, o discurso produz medo e paranoia social, convertendo o sujeito que vive com 

HIV em ameaça difusa e invisível. 

Além disso, a linguagem empregada revela um processo de desumanização explícita. A 

substituição do sujeito pela doença evidencia aquilo que Sontag (1989) descreve como a 

tendência de transformar enfermidades em metáforas morais, nas quais o doente passa a ser 

visto como portador de culpa e degradação. O uso de termos como “aidético” e “doença 

maldita” reforça uma construção discursiva que associa o HIV à impureza e ao pecado, 

intensificada pela apropriação de uma falsa retórica religiosa ao final da postagem – “Deus ama 

todos vocês!” – que legitima o ódio sob a aparência de cuidado moral. 

Do ponto de vista sociológico, o trecho exemplifica o que Goffman (1988) define como 

estigma, entendido como um atributo que “desqualifica profundamente” o indivíduo, 

reduzindo-o de pessoa inteira a alguém marcado por uma identidade deteriorada. Ao afirmar 

que Henrique “passa essa doença maldita para todos aqueles que se relacionam com ele” 

(Rocha, 2018, p. 238), o discurso antecipa a condenação social e incita o isolamento – “Se 

afastem!” –, demonstrando como a revelação pública da sorologia funciona como mecanismo 

de controle, punição e exclusão. 

Assim, a narrativa demonstra que a maior violência sofrida pelo personagem não é de 

ordem biológica, mas discursiva e social, mostrando como a linguagem pode operar como 

instrumento de poder capaz de produzir sofrimento, silenciamento e marginalização. 

A divulgação da sorologia de Henrique pelo ex-namorado, sem seu consentimento, 

contrasta fortemente com as disposições da legislação brasileira contemporânea, que busca 

resguardar a privacidade das pessoas que vivem com HIV. Em 2022, foi sancionada a Lei nº 

14.289, a qual torna obrigatória a preservação do sigilo sobre a condição de pessoas que vivem 

com HIV, vedando expressamente a divulgação de informações que permitam a identificação 

dessa condição nos mais diversos âmbitos sociais, incluindo serviços de saúde, 

estabelecimentos de ensino, locais de trabalho, mídias escrita e audiovisual e processos 

judiciais, salvo com autorização expressa da própria pessoa ou em casos previstos em lei ou por 

justa causa. 

A norma tem o intuito de evitar constrangimentos, discriminação ou outras barreiras que 

possam impedir o exercício da cidadania plena por essas pessoas, cuja exposição indevida de 

dados sensíveis está sujeita a sanções administrativas e indenizações por danos materiais e 

morais, previstas na Lei Geral de Proteção de Dados (LGPD) e na própria legislação específica 

de sigilo (Lei nº 14.289/2022). 
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A violência associada ao estigma do HIV manifesta-se de forma contundente no espaço 

público quando o preconceito se materializa por meio da linguagem de ódio. No romance, essa 

dinâmica é evidenciada na cena em que Henrique percebe que alguém pichou ofensas no muro 

do prédio em que mora, enquanto Eric, seu amigo, tenta apagá-las antes que ele as veja: 

 

Eric está virado para o muro, e percebo que aos seus pés está um balde com água e 

sabão, e ele esfrega o concreto com um escovão. Ele olha para trás e me vê, e sinto 

que sua expressão muda de determinada para triste em instantes, porque ele estava ali 

em uma tentativa de me proteger e fazer com que eu não visse as palavras que alguém 

tinha pichado no muro com tinta vermelha.  AIDÉTICO VIADINHO SUJO 

IMUNDO DEPRAVADO DOENTE. (Rocha, 2018, p. 250). 

 

A pichação reduz o personagem à doença e à sua orientação sexual, reiterando discursos 

sociais que associam o HIV à impureza, à promiscuidade e à degradação moral. Esse processo 

dialoga diretamente com o conceito de estigma formulado por Goffman (1988), para quem o 

indivíduo estigmatizado é aquele cuja identidade é profundamente desacreditada, sendo 

reduzido a um atributo que se sobrepõe a todas as demais dimensões de sua existência. 

A pichação dirigida a Henrique concentra sua violência nos termos “viadinho” e 

“aidético”, que operam como marcadores linguísticos de exclusão e desumanização. O uso de 

“viadinho”, no diminutivo pejorativo, evidencia a permanência da homofobia como prática 

discursiva que inferioriza o sujeito, reduzindo sua identidade a uma sexualidade considerada 

desviada. 

Já o termo “aidético”, historicamente empregado de forma estigmatizante, fixa o 

personagem na doença, apagando sua condição de sujeito para transformá-lo em sinônimo do 

vírus. Como observa Goffman (1988, p. 12), o estigma atua quando um atributo “se impõe sobre 

todos os outros, reduzindo o indivíduo a uma identidade deteriorada”, exatamente o que ocorre 

na cena, em que Henrique deixa de ser pessoa para tornar-se rótulo. 

A articulação entre “viadinho” e “aidético” não é casual, mas revela a herança advinda 

da associação do HIV à homossexualidade masculina, produzindo o que Parker e Aggleton 

(2003) definem como um estigma socialmente construído, sustentado por relações de poder e 

desigualdade: “o estigma não é uma simples atitude individual, mas um processo social ligado 

à produção de diferenças e hierarquias” (Parker; Aggleton, 2003, p. 14). 

Ao unir orientação sexual e sorologia em um mesmo enunciado ofensivo, a pichação 

reativa discursos dos anos iniciais da epidemia, nos quais o HIV era compreendido como 

punição moral e sinal de desvio. 
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4.7 A função dos personagens secundários na construção temática da narrativa 

 

Os personagens coadjuvantes do romance Você tem a vida inteira desempenham um 

papel central na ampliação dos sentidos da narrativa, uma vez que contribuem de maneira 

decisiva para a construção do universo social, afetivo e político no qual os protagonistas estão 

inseridos. Essas personagens atuam como mediadoras das tensões sociais que atravessam a 

obra, especialmente no que se refere ao HIV, ao estigma, à desinformação, às redes de apoio e 

às múltiplas formas de enfrentamento do preconceito. Tal função dialoga com a compreensão 

de que a literatura, ao representar experiências marginalizadas, possibilita a problematização 

de discursos sociais hegemônicos e a humanização de sujeitos historicamente estigmatizados 

(Candido, 2004). 

No campo das relações familiares, destaca-se a personagem Vanessa, irmã do 

protagonista Ian, cuja trajetória evidencia o papel da educação e da empatia no enfrentamento 

do estigma relacionado ao HIV. Vanessa é apresentada como uma estudante do ensino médio 

que almeja cursar Medicina, aspecto que simboliza sua proximidade com o conhecimento 

científico e com práticas de cuidado fundamentadas na informação e na ética, o que é ilustrado 

na seguinte fala da personagem: “A professora mandou fazer uma pesquisa sobre DSTs. Eu 

fiquei com HIV e AIDS. Sabia que as duas coisas são diferentes?” (Rocha, 2018, p. 82). 

Importante salientar que o termo Doenças Sexualmente Transmissíveis (DSTs) foi 

substituído por Infecções Sexualmente Transmissíveis (ISTs) por reconhecer que nem toda 

infecção apresenta sinais ou sintomas clínicos imediatos, não configurando, portanto, uma 

doença. A adoção da nomenclatura IST torna a abordagem mais precisa do ponto de vista 

científico e contribui para a redução do estigma associado às infecções sexualmente 

transmissíveis. 

Ao descobrir o diagnóstico de HIV do irmão, Vanessa se posiciona de forma acolhedora 

e solidária, oferecendo apoio emocional e reafirmando a importância do afeto familiar no 

processo de aceitação da soropositividade: “Você não precisa me agradecer, Ian. [...] Só quero 

dizer que você pode contar comigo para o que precisar, viu?” (Rocha, 2018, p. 207). 

Essa postura contrasta com discursos historicamente marcados pelo medo e pela 

ignorância, os quais, segundo Parker e Aggleton (2003), sustentam o estigma ao associar o HIV 

a noções morais de culpa e desvio. Assim, a personagem de Vanessa representa a possibilidade 

de ruptura com essas narrativas, demonstrando que o acesso à informação e à escuta sensível 

pode transformar relações e reduzir os impactos do preconceito. 
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Ainda no âmbito das relações de amizade, o personagem Gabriel, melhor amigo de Ian, 

ocupa um lugar significativo na narrativa ao representar uma amizade que ultrapassa barreiras 

de orientação sexual e estereótipos sociais. Gabriel é heterossexual e, mesmo assim, mantém 

uma postura de apoio constante ao amigo após a descoberta do diagnóstico, evidenciando que 

o enfrentamento do estigma do HIV não deve ser atribuído exclusivamente às pessoas LGBT+: 

“Eu nunca olharia para você diferente, Ian. Você poderia ter uma doença que te mataria em 

vinte e quatro horas e fosse altamente contagiosa, e ainda assim eu te abraçaria. E esse não é o 

caso. Como você está se sentindo?” (Rocha, 2018, p. 93). 

 Essa relação reforça a importância das alianças sociais ampliadas, fundamentais para o 

combate à sorofobia e à desinformação. De acordo com Goffman (2008), o estigma opera 

socialmente ao isolar indivíduos marcados por atributos considerados desviantes; nesse sentido, 

a amizade entre Ian e Gabriel funciona como um contraponto a esse isolamento, mostrando que 

o preconceito pode ser desconstruído por meio da convivência, do diálogo e do compromisso 

ético com o outro. 

No núcleo das relações afetivas de Victor, a personagem Sandra desempenha uma 

função narrativa marcada por conflitos e tensões, revelando a complexidade das respostas 

sociais diante do HIV. Amiga próxima de Victor, ela manifesta posicionamentos críticos em 

relação a atitudes desinformadas e preconceituosas que emergem ao longo da narrativa, como 

exemplifica a fala a seguir: 

 

— Você não pode estar falando sério! — Ela arregala os olhos. — Você sabe que 

beijo não transmite nada além de herpes, não é? Deixa de ser hipócrita, Victor! A 

gente vai pra boate direto e você beija gente que nem sabe o nome e agora vem com 

esse papo de “vou pegar HIV com um beijo”? Pensei que você fosse mais inteligente 

do que isso (Rocha, 2018, p. 107). 

 

Os embates de Sandra com o Victor evidenciam como o preconceito muitas vezes se 

sustenta em discursos naturalizados, reproduzidos mesmo em relações de proximidade. 

Conforme apontam estudos sobre estigma e saúde, a desinformação constitui um dos principais 

fatores de manutenção da discriminação contra pessoas vivendo com HIV (UNAIDS, 2021). 

Ao mesmo tempo, Sandra demonstra afeto e preocupação genuína, o que reforça a ambiguidade 

das relações humanas diante de temas sensíveis: “Ergo as sobrancelhas, surpreso. Sandra 

sempre foi a primeira a dizer que as coisas seriam fáceis se eu permitisse, e que todas as 

complicações eram fruto do meu medo, do meu preconceito, da minha desinformação.” (Rocha, 

2018, p. 190). Sua presença funciona, assim, como um espelho crítico das contradições sociais, 

evidenciando os conflitos entre ignorância e conscientização que atravessam a obra. 
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Por meio dos personagens secundários, Lucas Rocha evidencia que o enfrentamento do 

HIV e do preconceito é um processo coletivo, atravessado por apoio, conflito, informação e 

resistência, reafirmando a literatura como espaço privilegiado de reflexão social, denúncia e 

afirmação da dignidade humana. 

Outras personagens secundárias de importância significativa na narrativa de Lucas 

Rocha são as drag queens Bibi Montenegro, Mad Madonna, Kara Parker e Nicolle Lopez, que 

ocupam um lugar que extrapola a função estética ou performática, configurando-se como 

figuras de resistência, produção de memória e enfrentamento político. A presença dessas 

personagens dialoga diretamente com a tradição histórica da cultura drag, que, conforme 

apontam estudos de Igor Amanajás (2023) sobre os atores transformistas, sempre esteve 

associada à “paródia crítica das normas de gênero e à contestação de padrões sociais 

hegemônicos” (Amanajás, 2023, p. 4–6) . 

De acordo com esse percurso histórico, “a performance drag não se limita ao 

entretenimento, mas atua como um dispositivo político, capaz de revelar a artificialidade das 

convenções de gênero e de tensionar estruturas morais cristalizadas” (Amanajás, 2023, p. 7–9). 

Na narrativa de Lucas Rocha, essa função é literariamente incorporada por meio das drags que 

acolhem, orientam e se colocam ao lado de Henrique, especialmente nos momentos em que o 

personagem enfrenta a violência simbólica decorrente da sorofobia: 

 

— Vamos logo com isso, cacete! — Bibi responde. Depois olha ao redor, sorri e 

começa a falar: — Em primeiro lugar, muito obrigada a todas que se dispuseram a vir 

aqui e cancelar seus compromissos tão em cima da hora para dar uma força ao nosso 

amigo Henrique. Esse cara é o meu irmãozinho, talvez a pessoa mais importante que 

eu tenho na vida, e ver o que aconteceu com ele e ficar com o sangue fervendo só me 

fizeram ter uma certeza ainda maior de que eu o amo desde o dia em que a gente 

começou essa nossa amizade louca (Rocha, 2018, p. 271). 

 

A personagem Bibi Montenegro – alter ego de Eric – , assim como Mad Madonna, Kara 

Parker e Nicolle Lopez, integra um coletivo que transforma o afeto em prática política. Essa 

dimensão dialoga com a compreensão da drag queen como agente de resistência urbana, 

conforme analisado por Everton Viesba (2025), ao afirmar que “a drag ocupa o espaço público 

como forma de denúncia e reinscrição simbólica de corpos historicamente marginalizados” 

(Viesba, 2025, p. 62–64) . No romance, essa ocupação se dá tanto nos espaços culturais quanto 

nas ações coletivas que articulam arte, amizade e protesto. 

O momento culminante dessa função política ocorre no trecho final da obra, quando as 

personagens drag queens se unem a Victor, Ian, Henrique e Sandra em um ato performático de 

denúncia: o lançamento de balões de tinta na casa dos pais de Carlos – ex-namorado de 
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Henrique – , ao som da música O tempo não para, de Cazuza. Tal cena pode ser compreendida 

como uma performance coletiva de protesto, na qual o gesto artístico substitui a violência física, 

convertendo indignação em linguagem simbólica. Essa estratégia se aproxima do que Viesba 

(2025) define como pedagogia urbana da performance drag, em que “o brilho e o exagero 

operam como crítica social” (Viesba, 2025, p. 65–67) . 

A tinta lançada sobre a casa funciona como metáfora da exposição forçada da sorologia 

sofrida por Henrique, mas adquire maior densidade simbólica ao ser composta pelas cores do 

arco-íris, historicamente associadas à luta por direitos, visibilidade e dignidade da população 

LGBT+. O uso dessas cores transforma o protesto em um gesto político consciente, no qual a 

marca visual deixada no espaço privado converte-se em denúncia pública da violência moral e 

do silenciamento imposto às pessoas LGBT+ vivendo com HIV. 

Conforme demonstram estudos sobre a cultura drag e o transformismo em artigo de 

Amanajás (2023), “o uso da cor, do excesso visual e da teatralidade constitui uma estratégia 

recorrente de subversão das normas sociais, funcionando como linguagem crítica capaz de 

desestabilizar discursos hegemônicos e tornar visíveis corpos e identidades marginalizadas” 

(Amanajás, 2023, p. 10–12). Nesse sentido, o arco-íris deixa de operar apenas como símbolo 

celebrativo da diversidade e passa a funcionar como inscrição política no espaço urbano, 

reafirmando a existência e a resistência da comunidade LGBT+ frente à sorofobia e ao 

preconceito estrutural. 

Além disso, o gesto coletivo protagonizado pelas drag queens e pelos demais 

personagens pode ser compreendido como uma forma de ocupação simbólica da cidade, 

aproximando-se do que Viesba (2025) define como práticas de memória urbana e resistência 

performativa. Ao lançar as cores do arco-íris sobre a casa associada ao agressor, o grupo desloca 

a vergonha e a culpa historicamente atribuídas às pessoas vivendo com HIV, devolvendo-as ao 

campo social que produz e sustenta a violência. Trata-se, portanto, de uma “ação que articula 

estética, política e ética do cuidado, reafirmando o protesto como forma legítima de 

enfrentamento simbólico” (Viesba, 2025, p. 65–67). 

A escolha da música O tempo não para, de Cazuza, intensifica ainda mais a dimensão 

histórica, afetiva e política da cena: “Bibi se posiciona e dá um sinal para Victor, que dá o play 

na caixa de som que possui bateria o bastante para tocar por, ao menos, uma hora, fazendo 

estrondar os primeiros acordes da guitarra raivosa de “O tempo não para”, de Cazuza.” (Rocha, 

2018, p. 274). 

Cazuza tornou-se uma das figuras mais emblemáticas da epidemia de HIV no Brasil, 

não apenas por ter vivido publicamente o adoecimento, mas por ter enfrentado, em seus últimos 
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anos de vida, o estigma, a exposição midiática e a ausência de políticas públicas eficazes de 

tratamento e prevenção. Sua morte, em 1990, marcou profundamente o imaginário social 

brasileiro, consolidando-o como símbolo de uma geração atravessada pelo medo, pela 

desinformação e pelo preconceito. Ao evocar sua música no ato final de protesto, o romance 

estabelece um diálogo direto com essa memória histórica, reafirmando que as violências 

associadas ao HIV não pertencem apenas ao passado, mas persistem sob novas formas na 

contemporaneidade. 

Nesse contexto, a canção de Cazuza opera como arquivo simbólico da memória do HIV, 

acionando afetos, lembranças e disputas discursivas em torno do vírus. A performance coletiva 

protagonizada pelas drag queens, ao som de O tempo não para, reforça a ideia de continuidade 

da luta e de resistência frente às tentativas de silenciamento. Conforme argumenta Viesba 

(2025, p. 68-69), “a cultura drag frequentemente atua como guardiã de memórias dissidentes, 

transformando o espetáculo em denúncia e o brilho em crítica social”. Assim, o desfecho do 

romance reafirma a arte como espaço privilegiado de elaboração do trauma, da denúncia da 

violência e da afirmação da vida, inscrevendo Você tem a vida inteira em uma tradição literária 

comprometida com a memória, os direitos humanos e a dignidade das pessoas LGBT+ vivendo 

com HIV. 

Ao integrar as personagens drag queens a esse gesto final de enfrentamento, o romance 

reafirma que o combate à sorofobia não se limita ao campo biomédico ou jurídico, mas se 

estende ao campo cultural, performativo e afetivo. As drags tornam-se, assim, arquivos vivos 

de resistência, encarnando uma memória coletiva que se recusa ao apagamento e à normalização 

da violência, reafirmando a literatura como espaço de denúncia, cuidado e afirmação da vida. 

 

  



54 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho teve como objetivo central analisar de que modo a obra Você tem a 

vida inteira, do autor brasileiro Lucas Rocha, constrói representações contemporâneas sobre o 

HIV que rompem deliberadamente com as narrativas cristalizadas da “sentença de morte”, 

historicamente associadas ao vírus. A pesquisa partiu do entendimento de que tais narrativas 

não apenas marcaram o discurso biomédico e midiático das décadas iniciais da epidemia, mas 

também influenciaram profundamente as produções culturais e literárias sobre o tema. 

Nesse sentido, o estudo investigou como a trama se distancia de arquétipos fundados no 

medo paralisante, na culpabilização moral e na lógica punitiva, propondo, em contrapartida, 

uma abordagem centrada na pulsão de vida, na centralidade do afeto, no cuidado compartilhado 

e na viabilidade concreta de um futuro pleno e possível para pessoas LGBT+ que vivem com 

HIV. 

Partindo desse propósito, a pesquisa buscou compreender como a literatura 

contemporânea, ao operar na fronteira entre o estético e o político, pode atuar como um espaço 

privilegiado de ressignificação simbólica. Ao narrar experiências atravessadas pelo diagnóstico, 

pelo estigma e pelas relações afetivas, a obra analisada contribui ativamente para a 

desconstrução de preconceitos arraigados no imaginário social, ao mesmo tempo em que amplia 

o debate público sobre o viver com HIV na atualidade. 

Assim, a literatura é compreendida não apenas como representação da realidade, mas 

como prática discursiva capaz de tensionar normas sociais, questionar discursos hegemônicos 

e produzir novas formas de compreensão do corpo, da doença e da vida. 

Ao longo do percurso investigativo, o estudo respondeu ao problema de pesquisa ao 

evidenciar que o romance de Lucas Rocha promove um importante giro narrativo em relação 

às representações tradicionais do HIV. A obra se afasta radicalmente das narrativas trágicas, 

moralizantes e punitivas que dominaram o imaginário social e as produções culturais nas 

primeiras décadas da epidemia, especialmente nos anos 1980 e 1990. 

Em lugar de narrativas centradas exclusivamente no sofrimento, na perda e na morte, o 

romance apresenta personagens que experienciam o diagnóstico de maneira complexa, 

contraditória e profundamente humana, atravessada por dilemas de pertencimento, desejo, 

identidade e resistência cotidiana. 

A narrativa não ignora a gravidade do vírus nem minimiza as dificuldades impostas pelo 

tratamento, pelo preconceito e pela discriminação social. Contudo, ao deslocar o eixo do 

discurso do “luto” para a “luta” e para a continuidade do cotidiano, a obra enfatiza que a 
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soropositividade é apenas uma das múltiplas dimensões que constituem a identidade dos 

sujeitos. Dessa forma, o romance reforça a importância do cuidado integral, do acesso à 

informação científica atualizada e do enfrentamento direto ao estigma social, que, muitas vezes, 

se revela mais prejudicial do que o próprio vírus. A literatura, nesse contexto, atua como um 

espaço de denúncia das violências simbólicas e como um convite à empatia e ao 

reconhecimento do outro. 

Os objetivos propostos foram plenamente alcançados na medida em que a análise 

permitiu identificar estratégias literárias específicas, como o uso recorrente da focalização 

interna, compreendida, conforme a narratologia de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2000), 

como a adoção do ponto de vista de uma personagem que condiciona e limita as informações 

narrativas apresentadas ao leitor, a alternância de perspectivas narrativas e a construção de 

diálogos sensíveis, que colaboram para a humanização das personagens e para o 

aprofundamento de suas subjetividades. O texto literário configura-se, assim, como um campo 

crítico de resistência às violências simbólicas e morais que ainda recaem sobre corpos 

dissidentes e historicamente marginalizados. 

Um dos pontos centrais da análise consistiu em observar que a presença de personagens 

secundárias, como o grupo de drag queens, extrapola o mero alívio cômico ou a função estética 

tradicionalmente atribuída a essas figuras na literatura e nos meios de comunicação. Essas 

personagens assumem um papel político e memorialístico fundamental, representando sujeitos 

que, historicamente, estiveram na linha de frente do acolhimento, do cuidado e da produção de 

redes de apoio mútuo durante os momentos mais críticos da epidemia. Ao dar visibilidade a 

essas trajetórias, a obra mantém viva a memória de uma comunidade que resistiu à margem das 

instituições oficiais e dos discursos hegemônicos. 

Além de seu valor estético e narrativo, a literatura revela-se, ao longo desta pesquisa, 

como um instrumento potente de intervenção simbólica na realidade social. Longe de se 

restringir ao campo da arte enquanto expressão individual ou entretenimento, a literatura atua 

como prática cultural capaz de tensionar discursos normativos, questionar hierarquias sociais e 

produzir novos sentidos sobre experiências historicamente marginalizadas. 

Ao narrar vivências atravessadas pelo HIV, pelo preconceito e pela resistência cotidiana, 

Você tem a vida inteira demonstra que o texto literário pode operar como espaço de formação 

ética, ampliando a consciência social e promovendo deslocamentos no modo como os sujeitos 

percebem o outro e a si mesmos. 

Nesse sentido, a literatura assume um papel fundamental na transformação da sociedade 

ao possibilitar o exercício da empatia, da escuta e do reconhecimento da alteridade. Ao oferecer 
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ao leitor acesso a experiências que muitas vezes permanecem invisibilizadas no debate público, 

o texto literário contribui para a desconstrução de estigmas e para a construção de imaginários 

sociais mais inclusivos e humanizados. Tal perspectiva reforça a compreensão da literatura 

como uma prática social comprometida com a dignidade humana, capaz de articular 

sensibilidade estética e responsabilidade ética, especialmente quando mobilizada em contextos 

educativos e formativos. 

Do ponto de vista teórico, o trabalho estabeleceu um diálogo consistente e 

interdisciplinar com contribuições dos estudos literários, da Teoria Queer, da sociologia e da 

saúde coletiva. Autores como Erving Goffman e Susan Sontag foram fundamentais para 

compreender os mecanismos de construção social do estigma, enquanto as reflexões de Judith 

Butler e Michel Foucault permitiram analisar como corpos e sexualidades são regulados por 

normas sociais e dispositivos de poder. 

Nesse contexto, a obra de Lucas Rocha pode ser compreendida como um espaço de 

contestação dessas estruturas normativas, reafirmando a literatura como território de disputa 

simbólica e produção de novos modos de existência. 

Essa compreensão alinha-se diretamente ao pensamento de Antonio Candido, para quem 

a literatura constitui um direito humano fundamental, pois possibilita aos indivíduos 

compreenderem a complexidade da vida social e das relações humanas. Ao promover o 

exercício da alteridade e o contato com experiências diversas, a literatura reafirma seu papel 

como instrumento de formação ética e de justiça social. 

Entre as principais contribuições deste estudo, destaca-se a valorização da produção 

literária brasileira contemporânea tanto como expressão artística e cultural como uma 

ferramenta pedagógica e social potente para o debate de temas sensíveis e urgentes, como o 

HIV, o estigma e as dissidências de gênero e sexualidade. O trabalho reforça a necessidade de 

narrativas que promovam a visibilidade de vozes historicamente silenciadas, colaborando para 

a construção de uma educação crítica, inclusiva e comprometida com os direitos humanos e 

com a dignidade da pessoa humana. 

A pesquisa aponta, ainda, que Você tem a vida inteira apresenta elevado potencial de 

aplicação em contextos educacionais, podendo ser utilizada como disparador para discussões 

sobre saúde pública, afetividade, cidadania e combate à sorofobia. 

No que se refere às limitações do estudo, reconhece-se que o foco em uma única obra 

literária restringe a possibilidade de generalizações sobre o conjunto da produção literária 

contemporânea que aborda o HIV. Além disso, a natureza predominantemente teórica e 

qualitativa da pesquisa não contemplou investigações empíricas sobre a recepção da obra por 
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leitores jovens-adultos ou sobre seus impactos concretos em práticas pedagógicas, lacunas que 

se configuram como possibilidades para pesquisas futuras. 

Diante desse cenário, sugere-se que novos estudos ampliem o corpus analítico, 

estabelecendo diálogos comparativos com outros autores contemporâneos que abordem a 

interseccionalidade entre HIV, raça, classe social e gênero. Também se destaca a relevância de 

pesquisas de campo que investiguem como essas narrativas estão sendo consumidas, 

apropriadas e ressignificadas pelas novas gerações, fortalecendo o papel da literatura como 

instrumento de transformação social. 

Em suma, este trabalho conclui que, ao dar forma sensível, ética e esperançosa a 

experiências frequentemente relegadas à tragédia, a arte literária desempenha um papel 

indispensável na construção de uma sociedade mais justa, plural e acolhedora da vida em todas 

as suas dimensões. 

Viver com HIV é existir apesar do estigma. 
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